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PREFACE 


par Frédérique Debout 


Une lecgon de style 


Texte le plus populaire de Freud, les Cing 
lecons sur la psychanalyse représentent une pierre 
angulaire dans la construction de la théorie psy- 
chanalytique et dans l’histoire de ce mouvement. 
Ce texte est le faire-part d’une triple naissance : 
celle du mouvement psychanalytique (la psycha- 
nalyse devient une institution scientifique), celle 
de la méthode clinique (le modéle de la cure type), 
et celle de l’édifice théorique (modélisation de la 
vie psychique et genése des grands concepts). 

Pour s’initier a la pensée freudienne, il existe 
deux «portes» : Psychopathologie de la vie quo- 
tidienne! et les Cing legons sur la psychanalyse. 


1. Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, 
Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 2001. Freud 
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Dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud 
démontrait que tous les petits accidents banals de 
la vie ordinaire ne sont pas le fruit du hasard: 
oublier un nom ou faire un lapsus sont autant des 
manifestations de l’inconscient que la résistance a 
guérir ou (comble de l’ironie!) celle des scienti- 
fiques vis-a-vis des théories psychanalytiques. Ces 
deux ouvrages traduisent la révolution qu’a repré- 
sentée l’invention de la psychanalyse dans le champ 
des sciences de l’homme. Ils se concentrent sur 
trois notions fondamentales : la dimension dyna- 
mique de la vie psychique, la question du déter- 
minisme et celle de la résistance. Si l’on devait, 
d’un mot, circonscrire le principal intérét de ces 
«legons», c’est bien de la résistance qu’il faudrait 
parler. Présent dés les premiéres lignes, ce concept 
traverse en fait l’ensemble du texte. 


abandonne la suggestion en 1899; il lui faut ensuite lever le 
refoulement, fondé sur la défense du patient contre les évo- 
cations critiquables (voir S. Freud, Dora. Fragment d’une 
analyse d’hystérie, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque 
Payot », 2010). Ainsi nait la technique demandant au patient 
d’abandonner toute attitude critique, le thérapeute inter- 
prétant ensuite le discours du patient. C’est la régle, dite 
fondamentale, de l’association libre qui permet la libéra- 
tion des affects refoulés. Freud lui donne le nom de psycha- 
nalyse. Il rédige la version définitive de L’Interprétation 
des réves, qu'il achéve dans un état d’exaltation. Dans la 
foulée, il écrit Psychopathologie de la vie quotidienne, publié 
en 1904 comme un traité théorique de psychanalyse. Les 
conférences de 1909 font une rétrospective de l’évolution 
des idées, de la pratique et de histoire du mouvement 
psychanalytique. 
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Les Cinq legons sur la psychanalyse sont compo- 
sées de cing conférences prononcées en septembre 
1909, aux Etats-Unis, a l’occasion du vingtiéme 
anniversaire de la Clark University (Worcester), 
devant un public de médecins et de spécialistes 
connaissant peu les théories freudiennes — et pour 
cause : a cette Epoque, la psychanalyse n’en était 
encore qu’a ses débuts. L’objectif de Freud n’était 
pas de donner un cours de psychanalyse, mais de 
convaincre un auditoire qui, dans le meilleur des 
cas, ignorait tout de ses théories et, dans le pire, 
était méfiant et réticent. 

Il raconte une histoire merveilleuse en cing 
actes, celle de la naissance du mouvement psycha- 
nalytique. La démarche est avant tout oratoire et 
militante. I] s’agit d’exporter la psychanalyse, de 
semer une graine que Freud espére voir germer. 

Pour cet amateur de belles lettres, la forme est 
fondamentale. Le style d’écriture du texte, méme 
rédigé bien aprés que les conférences ont eu lieu 
et sur l’insistance de |’éditeur, conserve le ton 
oratoire d’origine. Les interpellations du public et 
de Granville Stanley Hall (1844-1924), le président 
de l’université qui l’avait invité, les répétitions, 
Vusage des analogies, des métaphores et le ton 
familier, comme le souligne Ernest Jones, signent 
la particularité de ce texte. 

Afin de conserver une liberté de ton destinée a 
surprendre et convaincre son public, Freud n’écrit 
pas au préalable ses interventions : il les travaille 
lors de longues promenades en compagnie de 
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Sandor Ferenczi et parfois de C.G. Jung. Comme il 
ne maitrise pas la langue anglaise, Freud s’exprime 
en allemand, «sans aucune note », impressionnant 
son auditoire’. 

Le style et l’argumentation de Freud ne visent 
pas 4 persuader, mais a ébranler des préjugés et a 
solliciter l’effort de pensée. De ce point de vue, il 
ne s’agit pas d’un discours purement rhétorique, 
méme si Freud utilise certains mécanismes de cet 
art. Si son objectif est de plaire, il ne se limite pas 
a l’entreprise de persuasion. L’écriture des Cing 
lecons sur la psychanalyse traduit cette tension 
intrinséque a la psychanalyse entre discours sub- 
jectif et objectivité scientifique. 

Sous un certain angle, le style de Freud répond 
plus aux critéres du discours scientifique qu’a ceux 
du discours rhétorique. D’une part, parce que le 
discours se veut purement rationnel et détaché 
des croyances; il cherche plus 4 convaincre qu’a 
persuader. D’autre part, parce qu’il se fonde sur 
des réalités certaines alors que le discours rhéto- 
rique appartient au domaine du vraisemblable ; 
Freud s’appuie sur ses observations cliniques. 
Enfin, parce que, contrairement au discours rhé- 
torique, il s’adresse a des spécialistes?. 

Freud n’a pas affaire 4 «]’auditoire universel », 
c’est-a-dire a l’auditoire idéal dont chaque membre 


2A 


serait disposé a étre convaincu de la méme maniére, 


1, Ernest Jones, La Vie et I’Euvre de Sigmund Freud, 
tome u, Paris, PUF, 1961, p. 59. 
2. Aristote, Rhétorique, I, 1355 a. 
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objectivement. Dans ce cas, l’argumentation pour- 
rait étre aussi rigoureuse qu’une démonstration 
scientifique, car l’orateur n’aurait pas a tenir 
compte des spécificités subjectives de son public. 
Freud doit plaire et, pour cela, il utilise la rhé- 
torique et plus particuli¢rement les régles de 
Pélocution’. 

Si la construction des « legons » répond aux lois 
de la démonstration’, elles suivent également celles 
de l’argumentation. « Dans |’argumentation, écrit 
Jean-Jacques Robrieux, |’orateur choisit et articule 
ses arguments en fonction d’une stratégie, autre- 
ment dit de son approche concréte du public*. » 
L’argumentation freudienne présentée ici est 
ad hominem justement parce qu’elle ne s’adresse 
pas a un auditoire conquis. Elle dissimule sous 
lapparence d’un accord préalable une mésentente 
fondamentale. Teintée de manipulation, elle est 
bien plus une affaire de langue, une affaire litté- 
raire, qu’un simple enchainement scientifique de 
concepts. L’exploitation de la polysémie du mot 


1. Définie depuis l’Antiquité comme I’une des cing par- 
ties de la rhétorique a cété de l’invention, la disposition, 
Paction et la mémoire. Elle ne doit pas étre confondue avec 
le terme moderne qui ne s’applique qu’a l’oral. C’est au 
contraire l’ensemble des techniques relatives a |’écriture du 
discours. 

2. Freud enchaine les raisonnements théorico-cliniques 
liés entre eux par un caractére de nécessité. On ne peut pas 
sauter les étapes de l’élaboration. 

3. Jean-Jacques Robrieux, Eléments de rhétorique et 
d’argumentation, Paris, Dunod, 1993, p. 37. 
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«résistance », tout comme |’usage important des 
figures de style (métaphores, métonymies, analo- 
gies) et des changements de ton (ironique, narratif, 
déclaratif), donnent au texte une force argumen- 
tative redoutable’. 

Son talent oratoire et son style littéraire sédui- 
sent; Freud emporte la partie. L’auditoire reste 
partagé mais, désormais, méme si les théories freu- 
diennes peuvent étre critiquées et incomprises, 
impossible de les ignorer. Ce voyage aux Etats- 
Unis fut l’occasion pour Freud de construire des 
liens durables notamment avec James J. Putnam, 
éminent professeur de neurologie a l’université 
Harvard, qui publia le premier article en langue 
anglaise entiérement consacré a la psychanalyse. 
Putnam fit un rapport élogieux’ des conférences 
de Worcester et joua un réle important dans la 
création de l’Association américaine de psycho- 
pathologie, dont Freud fut membre dés 1910, et 
du Journal of Abnormal Psychology, permettant, 
non sans difficultés et résistances, 4 la psychana- 
lyse de faire ses premiers pas aux Etats-Unis. 

La psychanalyse trouva la une reconnaissance 
officielle et une dimension mondiale mais, dans le 


1. Sur le style de Freud, voir Walter Muschg, Freud écri- 
vain (1930), Paris, Hermann, 2009 et Francois Roustang, 
... Elle ne le lache plus, Paris, Payot, coll. «Petite Biblio- 
théque Payot», 2009, p. 9-58. 

2. James J. Putnam, « Personnal Impressions of Sigmund 
Freud and His Work of Special Reference to His Recent 
Lectures at Clark University », Journal of Abnormal Psy- 
chology, 4, 1910. 


Préface / 13 


méme temps, elle offrait désormais plus d’espace 
a la critique tant de la part de ses adversaires que 
de ses partisans. Ainsi, 1909 vit les premiéres dis- 
sensions entre Freud et ses disciples jusqu’a la 
rupture d’abord larvée entre celui-ci et Jung, puis 
manifeste en 1913 sur la question du complexe 
d’CEdipe, et enfin effective l’année suivante par la 
démission de Jung de |’ Association internationale 
de psychanalyse. La Contribution a l’histoire du 
mouvement psychanalytique, que l’on trouvera 
ci-aprés a la suite des Cing lecons sur la psycha- 
nalyse, rend compte de cette histoire drama- 
tique ponctuée de conflits, de résistances et de 
ruptures. 


Le vivant c’est le symptéme, 
le vivant c’est ce qui résiste 


L’inspiration géniale de Freud fut de relever 
dans sa clinique les résistances de patients a guérir 
démontrant de cette fagon la nature profondé- 
ment conflictuelle, et donc dynamique, de la vie 
mentale. Les patients tiennent a leur symptéme ! 
Ils souhaitent de toute évidence s’en débarrasser 
si cela leur est utile et nécessaire. Dans l’incons- 
cient, les contraires sont identiques, dit la psycha- 
nalyste Joyce Mac Dougall: si la plainte des 
patients est bien réelle, il n’en reste pas moins 
qu’elle dissimule un profond agrippement 4 la 
maladie et au symptéme. Un sujet sain est un sujet 
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qui résiste. Freud ne peut plus souscrire aux hypo- 
théses de Pierre Janet (1859-1947)! ou de Béné- 
dict Augustin Morel (1809-1873)*: la maladie 
mentale n’est pas la révélation d’une patholo- 
gie sous-jacente, mais la perte d’un équilibre pré- 
caire maintenu par la régulation constante des 
forces actives dans la psyché. La maladie psy- 
chique ne surgit pas de l’extérieur. Elle ne 
s’attrape pas, elle est un basculement. Chacun 
d’entre nous peut étre incapable ou mis dans I’in- 
capacité de résister. La vie psychique normale se 
définit par la présence d’une force constante et 
désorganisatrice mise en échec par la capacité de 
résister, tandis qu’un systéme antagoniste inhibe 
le pathologique?. 

Cela peut s’entendre quand la guérison n’est 
pas percue comme l’idéal a atteindre mais aussi 
comme le danger*. Le symptéme ou la maladie ne 


1. Voir infra, « Deuxiéme lecgon ». 

2. Pére de la théorie de la dégénérescence. II définissait 
la maladie mentale comme le fruit d’une dégradation au 
sein d’une ligne héréditaire du niveau sociopsychopatholo- 
gique des individus. 

3. Nous trouvons en germe la seconde théorie des pul- 
sions dans la cinquiéme et derniére legon, oi Freud aborde 
la question du narcissisme (théorie qui ne sera pourtant 
développée qu’en 1914). La pulsion de mort est nécessaire 
a la vie. 

4. La résistance 4 guérir améne une redéfinition de la 
santé psychique et un renouvellement des définitions du nor- 
mal et du pathologique. Voir Georges Canguilhem, Le 
Normal et le Pathologique, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 
2007. 
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sont donc pas a faire disparaitre parce qu’ils tien- 
nent une place dans la «suffisamment bonne » 
santé... 

La santé ne se définit plus « dans le silence des 
organes», pour paraphraser Leriche, mais dans 
la lutte constante pour la conquéte asymptotique 
d’un équilibre toujours précaire, menacé en per- 
manence. La bonne santé psychique, la vie est un 
combat permanent. Le vie psychique n’est jamais 
figée, sauf dans les cas de maladies graves. Elle 
n’est pas non plus le fruit du simple développe- 
ment d’une carte génétique. Elle est dynamique, 
changeante, mouvante et se modifie en fonction 
des rapports de force qui la traversent et l’animent. 
Il n’y a pas de vie sans résistance et donc sans 
conflit porté au seuil du visible par le symptéme. 


Résistance et transfert : 
naissance de la technique 
psychanalytique 


Les gens ne sont pas malades non pas parce 
qu’ils parviennent a se défendre, mais parce qu’ils 
peuvent résister. Si la résistance est intimement 
liée a la défense, elle ne se réduit pas a celle-ci. 
Elle implique un refus du sujet a reconnaitre des 
contenus inconscients. Parce qu’elle se définit en 
lien avec le transfert, elle n’est pas seulement un 
obstacle au traitement, elle en devient alors aussi 
Pun des leviers. 

Les Cing lecons sur la psychanalyse retracent 
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Vinvention de la psychanalyse et s’ouvrent donc 
naturellement sur la rencontre de Freud avec 
Vhystérie en 1895. Il a trente ans a peine, sort tout 
juste de l’université et vient de se marier quand il 
fait la connaissance de Bertha Pappenheim, qu’il 
appellera Anna O. et qui sera a l’origine de la 
premiére étape de ses découvertes'. Pourtant, 
Bertha ne différe en rien des autres patientes hys- 
tériques de Freud. Elle nous est décrite, des 
années plus tard, comme jeune, intelligente, socia- 
lement aisée. Freud et Bertha sont presque du 
méme age et évoluent tous deux dans un milieu 
bourgeois. I] est indéniable que la séduction infil- 
trait ces thérapies qui, rappelons-le, se dérou- 
laient au domicile du patient, souvent méme dans 
sa propre chambre et lors d’entretiens privés. A 
’époque, la psychanalyse étant sur les fonds bap- 
tismaux, les relations entre thérapeutes et patients 
n’étaient évidemment pas aussi codifiées qu’aujour- 
@hui et il n’était pas rare qu’analysés et analy- 
sants se cotoient dans les salons de la bourgeoisie 
viennoise. Avant d’inventer la technique, les 
premiers psychanalystes ne pouvaient travailler 
qu’avec ce qu’ils étaient. 

L’importance de cette rencontre ne réside pas 
dans les sympt6mes présentés par la patiente, 
mais dans la relation qu’elle établit avec son 
médecin, Josef Breuer. Lorsque Anna O. finit par 
exprimer son amour a Breuer 4 travers une gros- 


1. Voir Josef Breuer, Sigmund Freud, Etudes sur l’hystérie 
(1895). 
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sesse imaginaire, celui-ci interrompit la cure, partit 
en vacances et, aprés celles-ci, selon la légende 
répandue — mais fausse —, sa femme revint enceinte. 
Effrayé par l’ampleur des sentiments d’affection 
que lui témoignait sa jeune patiente, il décida de 
demander l’aide de Freud et la lui présenta. C’est 
a partir de l’analyse de cette relation, empreinte 
de séduction et des résistances de la patiente a 
guérir, mais également celles de Breuer a pour- 
suivre le traitement que Freud posera sa différence 
technique : il abandonnera alors la méthode cathar- 
tique de Breuer qui jouait sur la modification de 
Pétat de conscience. Ce sont les mouvements psy- 
chiques et les inventions verbales de cette der- 
niére qui font évoluer la technique psychanalytique'. 
Et ce sont les modifications du cadre technique 
du traitement des névroses qui ont permis a Freud 
d’élaborer la théorie psychanalytique. 

Freud comprendra qur le transfert est une résis- 
tance a l’analyse tout en en étant le moteur. Il 
bloque le travail associatif du patient en se substi- 
tuant a la relation actuelle vécue avec le médecin. 
Mais s’opposant a une simple remémoration (qui 
ne servirait que la répétitivité du symptéme en se 
réduisant 4 une commémoration intellectualisée), 
c’est l’actualisation de conflits infantiles qui est 


1. En dénommant la thérapie talking cure (cure par la 
parole) ou encore chimney sweeping (ramonage de chemi- 
née), Anna O. fournissait déja des clés de compréhension 
du processus & |’ceuvre, guidant Freud sur l’essence active 
dans la relation thérapeutique. 
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active dans le transfert et qui donne 4 l’analyse 
toute sa portée transformatrice’. 

C’est cette épreuve du transfert que Breuer n’a 
pas réussi 4 surmonter. Et d’ailleurs, les patients 
pris dans le transfert ont beaucoup de peine a se 
dégager des effets de la relation a leur médecin 
pour souscrire a la régle de la libre association 
pourtant constitutive de la cure. 

La relation médecin-malade hystérique oscille 
donc entre deux pdles de résistance. D’une part, 
celle de la patiente a guérir; d’autre part, celle 
du médecin a accepter les mouvements affectifs 
témoignés par sa patiente... Le transfert est actif 
du cété du patient comme de celui du thérapeute 
et méme si Freud ne le dit pas ouvertement, il 
suggére que l’échec du traitement de l’hystérie est 
en grande partie lié au contre-transfert négatif 
non élaboré des médecins a leur égard. « Si le dia- 
gnostic d’hystérie touche peu le malade, il touche 
beaucoup le médecin?. » 

La résistance a guérir (le sympt6me psychique) 
s’entend autant du cété des patients que du cété 
des thérapeutes ! 

On peut méme dire que la résistance signe 
le dynamisme de la relation thérapeutique. Loin 


1. D’ailleurs, Sandor Ferenczi et Otto Rank ont appro- 
fondi ces hypothéses freudiennes en accentuant radicale- 
ment l’importance de l’expérience vécue du transfert plut6t 
que la remémoration des souvenirs (qui ne serait en fait 
que résistance, sauf a étre prise dans le transfert). 

2. Voir infra, « Premiére lecon ». 
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d’étre rassuré de son efficacité, l’analyste doit 
se méfier des analyses qui «ronronnent», car 
Pabsence de conflictualité démontre elle aussi la 
résistance a guérir. L’analyse ne se fait pas dans la 
complaisance, mais dans le conflit. Freud montre 
dans ses deux premiéres «lecons » que la possibi- 
lité transformatrice de l’analyse se situe du cété 
de l’analyste (impulsée par la résistance qui, 1a, 
est bien plus du cété de Il’analysant, du moins dans 
un premier temps). L’analyse de la résistance et 
sa levée sont au coeur de la psychothérapie'. 


Le refoulement ne se 
démontre pas, l’inconscient 
est invisible 


La résistance signe le travail de l’inconscient 
qui tend inexorablement 4 se faire entendre tout en 
ceuvrant a la dissimulation de son propre contenu. 
Le refoulement est «un processus supposé par 
moi et je l’ai considéré prouvé par |’existence 
indéniable de la résistance », écrit Freud’. Partant 
d’une évidence clinique, il pose l’existence du 
refoulement comme un fait et le définit comme un 
prototype des défenses psychiques pour lesquelles 
ceuvre la résistance. 

L’existence du refoulement est indémontrable, 
Freud ne le nie pas et méme il s’y accroche, 


1. Voir infra, « Deuxiéme lecon ». 
2. Ibid. 
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fondant la doctrine psychanalytique en opposi- 
tion — ou méme en résistance — aux critéres de 
scientificité des disciplines avec lesquelles il 
entend dialoguer. Dans une pirouette d’orateur, il 
fait justement de |’absence de démontrabilité de 
l’existence de l’inconscient la preuve de son exis- 
tence! Le refoulement n’est pas démontrable. 
L’inconscient ne se voit pas. Il ne donne que des 
signes de son existence. C’est la résistance des 
patients a guérir qui témoigne de l’existence de 
ces forces invisibles qui animent la psyché. 
L’inconscient ne peut avancer que masqué, 
«déformé», «déguisé», «défiguré », conclut-il 
alors. C’est ainsi que ses messages parviennent 
au seuil de la conscience. Ils ne peuvent se faire 
entendre que dans la clandestinité parce que 
inconciliables avec la réalité. Ce « monstre » qu’est 
Pinconscient n’a pas sa place a cété des exigences 
de la réalité. Euvrant dans l’ombre, il ne « pointe 
son nez» que dans la répétitivité du symptéme’, 
animant la résistance et le transfert, ou dans les 
petits accidents banals de la vie quotidienne?. 
Signe du dynamisme de la vie psychique et de 
l’action des mécanismes de défenses, la résistance 


1. Comparant les symptémes hystériques 4 des «sym- 
boles commémoratifs » (« Premiére legon »), Freud suggére 
que la répétition est a l’ceuvre dans le symptéme. Les sou- 
venirs devenus inconscients (et non oubliés) sont revisités 
comme le serait un monument commémoratif; et ces visites 
répétées permettent au sujet de revivre la scéne premiére 
du traumatisme. 

2. Voir infra, « Troisiéme lecgon ». 
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dans le traitement condamne la psychanalyse a 
Pinvisibilité de ses effets et la rend ainsi difficile- 
ment évaluable'. Le traitement psychanalytique 
ne vise pas tant la suppression du symptéme que 
son réaménagement. De ce fait, il entre avec peine 
dans les grilles d’évaluation, son résultat n’étant 
pas quantifiable. En ne posant plus la guéri- 
son, (entendue comme disparition du symptéme) 
comme fin de l’analyse, Freud condamnait la psy- 
chanalyse a ceuvrer dans l’invisibilité du mesu- 
rable. La crise rencontrée par la psychanalyse 
au sein de la politique actuelle d’évaluation des 
psychothérapies était contenue dans la graine qui 
Ya fait germer. En ne l’inscrivant pas, comme 
les autres sciences, sur une grille d’évaluation 
allant de la réussite a l’échec, Freud lui-méme ne 
permettait pas a la psychanalyse d’aujourd’hui 
d’entrer dans le cadre classique d’évaluation des 
psychothérapies. 


1. Les défenses d’un sujet sont a respecter et bien souvent 
a €pargner. Cédant pourtant a la demande de démonstra- 
tion des effets produits par la psychanalyse, il y a quelques 
années en France, des psychanalystes et plus particulié- 
rement le courant de l’antipsychiatrie ont entrepris de le 
montrer en mettant 4 mal de maniére systématique les 
défenses psychiques de leurs patients. Au prix 1a encore du 
refus d’entendre la résistance 4 guérir. Les résultats cli- 
niques ont démontré le danger de telles pratiques. 
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Freud, figure de résistant 


« La psychanalyse provoque donc, chez ceux qui 
en entendent parler, la méme résistance qu’elle pro- 
voque chez les malades’. » La construction des Cinq 
legons nous montre ce cheminement : aprés avoir 
traité dans les deux premiéres « lecons » la clinique 
de la résistance, Freud développe le concept de 
déterminisme psychique et le pose au centre de 
son exposé théorique. L’accent porté a cette notion 
l’améne‘dans les deux derniéres « lecons » a parler 
des résistances a la psychanalyse. 

Issue du vocabulaire des sciences exactes (méca- 
nique, électricité, biologie), mais aussi commun a 
la politique et au droit, la notion de résistance est 
centrale dans l’avénement du mouvement psycha- 
nalytique en grande partie a cause de sa résonance 
politique. La résistance est aujourd’hui connotée 
politiquement et méme si Freud, au début du 
xx® siécle, ne la pensait pas dans ces termes-la, 
nous ne pouvons plus l’entendre autrement. Durant 
un conflit politique (guerre ou occupation), la 
résistance est l’action de résister 4 une agression, 
une contrainte, une oppression physique et/ou 
morale. Métaphoriquement, elle désigne aussi le 
combat contre un envahisseur, un occupant ou un 
régime indésirable. Elle représente donc une force 
d’opposition défensive contre un élément per- 
sécutant. Mais résister n’est pas immobiliser. La 
résistance a une visée libératrice et émancipatrice. 


1. Voir infra, «Troisiéme lecon». 
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Résister, c’est aussi produire un changement quand 
le compromis n’est plus possible. Tant que la cri- 
tique peut se faire au grand jour, on est dans un 
espace conflictuel ot certes la défense a sa place, 
mais sans étre dans la nécessité d’avancer mas- 
quée. Or, iln’y a de résistance que masquée, cachée, 
invisible, clandestine. 

Freud adoptait manifestement la posture d’un 
résistant. I] défendait ses théories, allait au devant 
de ses contradicteurs et ce sont ces rencontres qui 
ont permis au mouvement psychanalytique non 
seulement de grandir, mais aussi et surtout de se 
constituer en tant que mouvement scientifique. 
La résistance a pour destin de disparaitre dans une 
résolution du conflit qui l’a fait naitre. Elle serait 
ontologiquement liée a la fonction de chercheur. 
Résister, c’est produire dans la critique une vérité. 
Résister, c’est le propre de l’effort de pensée. En 
ce sens, la psychanalyse s’inscrit dans le projet 
civilisateur de nos sociétés’. 

La psychanalyse est née en résistance... Dés 
1912, Ernest Jones affirme que le destin de la 
psychanalyse est de s’opposer 4a la science offi- 
cielle. D’une actualité criante, les Cinq lecons 
nous donnent une lecon de résistance. 

Résistances des patients 4 guérir, résistance de 
Freud pour maintenir ses théories, résistances du 
public et des scientifiques a admettre les théori- 


1. Voir la fin de la derniére «legon» et les développe- 
ments que Freud donne 4 cette idée en 1929 dans Malaise 
dans la civilisation. 
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sations freudiennes, et méme de ses plus proches 
collaborateurs... Il n’a pas di seulement défendre 
ses théories, il a également di s’agripper a elles’. 

L’accueil réservé a la psychanalyse naissante et 
asa méthode n’est pas favorable. En 1909, les Trois 
essais sur la théorie sexuelle ont déja été publiés 
(1905) et Freud souffre d’une réputation sulfu- 
reuse. Son postulat de la centralité de la sexualité 
infantile dans la dynamique du psychisme humain 
suscite autour de lui passions, conflits et agressi- 
vité. Seules la vérité et donc la science peuvent 
provoquer une telle résistance. L’une des caracté- 
ristiques de la science est son aptitude a rompre 
avec les idées recues et les savoirs antérieurs. La 
violence et l’agressivité que provoque la psychana- 
lyse sont pour Freud le signe de I’ceuvre du refou- 
lement : «Que veut le psychanalyste, en effet? 
Ramener 4 la surface de la conscience tout ce qui 
a été refoulé. [...] La psychanalyse provoque donc, 
chez ceux qui en entendent parler, la méme résis- 
tance qu’elle provoque chez les malades. C’est de 
la que vient sans doute l’opposition si vive, si ins- 
tinctive, que notre discipline a le don d’exciter. 
Cette résistance prend du reste le masque de l’op- 
position intellectuelle et enfante des arguments 
analogues a ceux que nous écartons chez nos 
malades au moyen de la régle psychanalytique 
fondamentale*.» Les arguments des opposants a 


1. Comme il le souligne dans la quatriéme «lecon », Freud 
s’est « accroché » au principe du déterminisme psychique. 
2. Voir infra, « Troisiéme lecon ». 
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la psychanalyse n’ont pas changé : manque de pos- 
sibilité d’évaluation, invisibilité des effets. 

Pour reprendre la définition qu’il donnait, en 
filigrane, de la résistance, s’il y a résistance, c’est 
qu'il y a conflit et refoulement!. Il y a donc trace 
de vérité psychique, si cela existe. 

Loin de se replier de maniére défensive face a 
ses détracteurs, Freud est allé 4 leur rencontre en 
établissant, de maniére presque paradoxale, comme 
critére de scientificité la résistance témoignée a 
Pégard de ses théories. Aurait-il abandonné sa 
neurotica* sans cette capacité a entendre les résis- 
tances qui pouvaient étre formulées 4 l’égard de 
ses théories tant par ses patients que par la com- 
munauté scientifique ? On peut en douter. 

La psychanalyse est aujourd’hui encore |’objet 
de vives attaques et critiques qui proviennent 
a vrai dire des mémes opposants, utilisant les 
mémes arguments : « Vous serez peut-étre étonnés 
d’apprendre qu’en Europe nous |’avons entendue 
juger par une quantité de personnes qui ne savent 
rien de la psychanalyse, qui ne l’emploient pas et 
qui poussent l’ironie jusqu’a exiger que nous leur 
prouvions l’exactitude de nos résultats. Il y a 


1. Ibid. et « Quatriéme lecon ». 

2. «Je ne crois plus 4 ma neurotica», écrit Freud a 
Wilhelm Fliess en septembre 1897 dans une lettre demeurée 
célébre. Cette phrase signe la naissance de la psychanalyse 
par l’abandon de la réalité des faits en faveur de celle du 
fantasme. Les hystériques ont bien subi un traumatisme 
sexuel, mais il est de l’ordre du fantasme et non pas de celui 
de l’inceste paternel vécu dans la réalité. 
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certainement, parmi ces contradicteurs, des gens 
qui ont l’habitude de la pensée scientifique; qui, 
par exemple, ne repousseraient pas les conclu- 
sions d’une recherche au microscope parce qu’on 
ne pourrait pas les confirmer en examinant la pré- 
paration anatomique 4a |’ceil nu et qui, en tout cas, 
ne se prononceraient pas avant d’avoir considéré 
eux-mémes la chose au moyen du microscope’. » 

Le progrés des neurosciences et le succés 
des modéles organicistes et comportementalistes 
sont indéniables, essentiellement parce que leurs 
méthodologies sont évaluables et leurs effets 
mesurables. Sans doute offrent-ils aux psycha- 
nalystes du xxi° siécle l’occasion de revisiter la 
démarche freudienne des débuts de la psychana- 
lyse. A partir d’un méme objet : l’étre humain, il 
s’agit maintenant pour eux d’entrer en dialogue 
avec leurs contradicteurs... 


Frédérique DEBOUT 
(2009) 


1. Voir infra, « Troisiéme lecgon ». 


Cing lecons sur la psychanalyse ' 
(1909) 


1. Sigmund Freud, Uber Psychoanalyse, Leipzig et Wien, 
Deuticke, 1910. 


PREMIERE LECON 


Origine de la psychanalyse. Observation du 
Dr Breuer. Les traumatismes psychiques. Les 
hystériques souffrent de réminiscences. Le trai- 
tement cathartique. L’hystérie de conversion. 


Mesdames et Messieurs, 

J’éprouve un trouble inhabituel a l’idée d’inter- 
venir face au public affamé de savoir du Nouveau 
Monde. Comme j’imagine que je dois cet honneur 
a association faite entre mon nom et la question 
de la psychanalyse, ma causerie traitera donc de 
la psychanalyse et je vais tenter de vous présenter 
de maniére succincte une vue d’ensemble de cette 
nouvelle méthode d’examen et de guérison, de sa 
naissance jusqu’aux plus récentes avancées. 

Ce n’est pas 4 moi que revient le mérite — si c’en 
est un — d’avoir mis au monde la psychanalyse. Je 
n’ai pas participé a ses premiers commencements. 
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J’étais encore étudiant, absorbé par la prépara- 
tion de mes derniers examens, lorsqu’un médecin 
de Vienne, le Dr Josef Breuer’, appliqua pour la 
premiére fois ce procédé au traitement d’une 
jeune fille hystérique (cela remonte aux années 
1880 4 1882). Il convient donc de nous occuper 
tout d’abord de l’histoire de cette malade et des 
péripéties de son traitement. Mais auparavant 
encore un mot. Ne craignez pas qu’une formation 
médicale soit nécessaire pour suivre mon exposé. 
Nous ferons route un certain temps avec les méde- 
cins, mais nous ne tarderons pas a prendre congé 
d’eux pour suivre le Dr Breuer dans une voie tout 
a fait originale. 

La malade du Dr Breuer était une jeune fille de 
vingt et un ans, trés intelligente, qui manifesta 
au cours des deux années de sa maladie une série 
de troubles physiques et mentaux plus ou moins 
graves. Elle présenta une contracture des deux 
extrémités droites avec anesthésie; de temps en 
temps, la méme affection apparaissait aux membres 
du cété gauche; en outre, trouble des mouvements 
des yeux et perturbations multiples de la capacité 
visuelle ; difficulté a tenir la téte droite ; toux ner- 
veuse intense, dégoft de toute nourriture et, pen- 
dant plusieurs semaines, impossibilité de boire 
malgré une soif dévorante. Elle présentait aussi 
une altération de la fonction du langage, ne pou- 
vait ni comprendre ni parler sa langue maternelle. 


1. Le Dr Breuer est célébre pour ses travaux sur la respi- 
ration et sur la physiologie du sens de l’équilibre. 
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Enfin, elle était sujette 4 des «absences», a des 
états de confusion, de délire, d’altération de toute 
la personnalité; ce sont 1a des troubles auxquels 
nous aurons a accorder toute notre attention. 

I] semble naturel de penser que des sympt6émes 
tels que ceux que nous venons d’énumérer révélent 
une grave affection, probablement du cerveau, 
affection qui offre peu d’espoir de guérison et qui 
sans doute conduira promptement 4a la mort. Les 
médecins diront pourtant que, dans une quantité 
de cas aux apparences aussi graves, on peut 
formuler un pronostic beaucoup plus favorable. 
Lorsque des symptémes de ce genre se rencontrent 
chez une jeune femme dont les organes essentiels, 
le coeur, les reins, etc., sont tout a fait normaux, 
mais qui a eu a subir de violents chocs affectifs, et 
lorsque ces symptémes se développent d’une fagon 
capricieuse et inattendue, les médecins se sentent 
rassurés. Ils reconnaissent en effet qu’il s’agit 1a, 
non pas d’une affection organique du cerveau, 
mais de cet état bizarre et énigmatique auquel les 
médecins grecs donnaient déja le nom d’hysté- 
rie, état capable de simuler tout un ensemble de 
troubles graves, mais qui ne met pas la vie en 
danger et qui laisse espérer une guérison com- 
pléte. Il n’est pas toujours facile de distinguer une 
telle hystérie d’une profonde affection organique. 
Mais il ne nous importe pas ici de savoir comment 
on établit ce diagnostic différentiel; notons sim- 
plement que le cas de la jeune fille de Breuer est 
de ceux qu’aucun médecin habile ne manquera de 
ranger dans |’hystérie. Il convient de rappeler ici 
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que les symptémes de la maladie sont apparus 
alors que la jeune fille soignait son pére qu’elle 
adorait (au cours d’une maladie a laquelle il devait 
succomber) et que sa propre maladie l’obligea a 
renoncer a ces soins. 

Les renseignements qui précédent épuisent ce 
que les médecins pouvaient nous apprendre sur le 
cas qui nous intéresse. Le moment est venu de 
quitter ces derniers. Car il ne faut pas s’imaginer 
que l’on a beaucoup fait pour la guérison, lors- 
qu’on a substitué le diagnostic d’hystérie a celui 
d’affection cérébrale organique. L’art médical est 
le plus souvent aussi impuissant dans un cas que 
dans l’autre. Et quand il s’agit d’hystérie, le méde- 
cin n’a rien d’autre a faire qu’a laisser a la bonne 
nature le soin d’opérer le rétablissement complet 
qu’il est en droit de pronostiquer’. 

Si le diagnostic d’hystérie touche peu le malade, 
il touche beaucoup le médecin. Son attitude est 
tout autre a l’égard de I’hystérique qu’a l’égard de 
Porganique. Il n’accorde pas a celui-la le méme 
intérét qu’a celui-ci, car son mal est bien moins 
sérieux, malgré les apparences. N’oublions pas 
non plus que le médecin, au cours de ses études, a 
appris (par exemple dans des cas d’apoplexie ou 
de tumeurs) a se représenter plus ou moins exac- 


1. Je sais que cette affirmation n’est plus exacte aujour- 
@hui, mais elle l’était 4 l’époque ot nous nous sommes 
transportés. Si, depuis lors, les choses ont changé, les études 
dont j’esquisse ici histoire ont contribué pour une bonne 
part a ce changement. 


Premiére lecon / 33 


tement les causes des sympt6mes organiques. Au 
contraire, en présence des singularités hystériques, 
son savoir, sa science anatomique, physiologique 
et pathologique le laissent en panne. II ne peut 
comprendre l’hystérie, en face d’elle il est incom- 
pétent. Ce qui ne vous plait guére quand on a 
Phabitude de tenir en haute estime sa propre 
science. Les hystériques perdent donc la sympa- 
thie du médecin, qui les considére comme des 
gens qui transgressent les lois (comme un fidéle 4 
Pégard des hérétiques). Il les juge capables de 
toutes les vilenies possibles, les accuse d’exagéra- 
tion et de simulation intentionnelles; et il les punit 
en leur retirant son intérét. 

Le Dr Breuer, lui, n’a pas suivi une telle 
conduite. Bien que tout d’abord il fit incapable 
de soulager sa malade, il ne lui refusa ni sa bien- 
veillance ni son intérét. Sans doute sa tache fut- 
elle facilitée par les remarquables qualités d’esprit 
et de caractére dont elle témoigna. Et la fagon 
sympathique avec laquelle il se mit a l’observer lui 
permit bientét de lui porter un premier secours. 

On avait remarqué que dans ses états d’absence, 
d’altération psychique avec confusion, la malade 
avait Vhabitude de murmurer quelques mots 
qui semblaient se rapporter a des préoccupations 
intimes. Le médecin se fit répéter ses paroles et, 
ayant mis la malade dans une sorte d’hypnose, 
les lui répéta mot 4 mot, espérant ainsi déclen- 
cher les pensées qui la préoccupaient. La malade 
y consentit et se mit a raconter l’histoire dont 
les mots murmurés pendant ses états d’absence 
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avaient trahi l’existence. C’étaient des fantaisies 
d’une profonde tristesse, souvent méme d’une 
certaine beauté — nous dirons des réves diurnes — 
qui avaient pour théme une jeune fille au chevet 
de son pére malade. Aprés avoir exprimé un certain 
nombre de ces fantaisies, elle se trouvait délivrée 
et ramenée a une vie psychique normale. L’amélio- 
ration, qui durait plusieurs heures, disparaissait le 
jour suivant, pour faire place 4 une nouvelle absence 
que supprimait, de la méme maniére, le récit des 
fantaisies nouvellement formées. Nul doute que 
la modification psychique manifestée pendant les 
absences était une conséquence de |’excitation 
produite par ces formations fantaisistes d’une vive 
tonalité affective. La malade elle-méme, qui, a 
cette époque de sa maladie, ne parlait et ne com- 
prenait que l’anglais, donna A ce traitement d’un 
nouveau genre le nom de cure de parole (talking 
cure) ; elle le désignait aussi, en plaisantant, du nom 
de ramonage de cheminée (chimney sweeping). 
On remarqua bient6ét, comme par hasard, qu’un 
tel «ramonage» de l’Ame faisait beaucoup plus 
qu’éloigner momentanément la confusion mentale 
toujours renaissante. Les symptémes morbides dis- 
parurent aussi lorsque, sous l’hypnose, la malade 
se rappela avec extériorisation affective 4 quelle 
occasion ces symptémes s’étaient produits pour 
la premiére fois. «Il y avait eu, cet été-la, une 
période de trés grande chaleur, et la malade avait 
beaucoup souffert de la soif, car, sans pouvoir 
en donner la raison, il lui avait été brusquement 
impossible de boire. Elle pouvait saisir le verre 
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d’eau, mais aussit6t qu’il touchait ses lévres, elle 
le repoussait comme une hydrophobe. Durant ces 
quelques secondes, elle se trouvait évidemment en 
état d’absence. Elle ne se nourrissait que de fruits, 
pour étancher la soif qui la tourmentait. Cela 
durait depuis environ six semaines, lorsqu’elle se 
plaignit un jour, sous hypnose, de sa gouvernante 
anglaise qu’elle n’aimait pas. Elle raconta alors, 
avec tous les signes d’un profond dégoftt, qu’elle 
s’était rendue dans la chambre de cette gouver- 
nante et que le petit chien de celle-ci, un animal 
affreux, avait bu dans un verre. Elle n’avait rien 
dit, par politesse. Son récit achevé, elle manifesta 
violemment sa colére, restée contenue jusqu’alors. 
Puis elle demanda a boire, but une grande quan- 
tité d’eau, et se réveilla de ’hypnose le verre aux 
lévres. Le trouble avait disparu pour toujours’. » 
Arrétons-nous un instant a cette expérience. 
Personne n’avait encore fait disparaitre un symp- 
tome hystérique de cette maniére et n’avait pénétré 
si profondément dans la compréhension de ses 
causes. Quelle découverte grosse de conséquences, 
si la plupart de ces symptémes pouvaient étre 
supprimés de cette maniére! Breuer n’épargna 
aucun effort pour en faire la preuve. II étudia sys- 
tématiquement la pathogenése d’autres symptémes 
morbides plus graves. Dans presque chaque cas, il 
constata que les sympt6émes étaient, pour ainsi 
dire, comme des résidus d’expériences émotives 


1. Sigmund Freud, Etudes sur lV’hystérie, trad. A. Berman, 
4° éd., Paris, PUF, 1967, p. 26. 
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que, pour cette raison, nous avons appelées plus 
tard traumatismes psychiques ; leur caractére par- 
ticulier s’apparentait a la scéne traumatique qui 
les avait provoqués. Selon l’expression technique, 
les symptOmes étaient déterminés par les scénes 
dont ils formaient les résidus mnésiques, et il 
n’était plus nécessaire de voir en eux des effets 
arbitraires et énigmatiques de la névrose. Cepen- 
dant, contrairement a ce que l’on attendait, ce 
n’était pas toujours d’un seul événement que le 
symptdme résultait, mais, la plupart du temps, de 
multiples traumatismes psychiques souvent ana- 
logues et répétés. Par conséquent, il fallait repro- 
duire chronologiquement toute cette chaine de 
souvenirs pathogénes, mais dans l’ordre inverse, 
le dernier d’abord et le premier 4 la fin; impossible 
de pénétrer jusqu’au premier traumatisme, souvent 
le plus profond, si l’on sautait les intermédiaires. 
Vous souhaiteriez sans doute d’autres exemples 
de symptémes hystériques que celui de l’hydro- 
phobie engendrée par le dégofit d’un chien buvant 
dans un verre. Mais pour rester fidéle 4 mon pro- 
gramme, je me limiterai a trés peu d’exemples. 
Breuer raconte que les troubles visuels de sa malade 
se rapportaient aux circonstances suivantes : «La 
malade, les yeux pleins de larmes, était assise au- 
prés du lit de son pére, lorsque celui-ci lui demanda 
tout a coup quelle heure il était. Les larmes l’em- 
péchaient de voir clairement; elle fit un effort, mit la 
montre tout prés de son ceil et le cadran lui apparut 
trés gros (macropsie et strabisme convergent) ; puis 
elle s’efforga de retenir ses larmes afin que le malade 


Premiére legon / 37 


ne les voie pas'.» Toutes ces impressions patho- 
genes, remarquons-le, dataient de l’Eépoque ot elle 
s’occupait de son pére malade. « Une fois, elle 
s’éveilla, la nuit, trés angoissée car le malade avait 
beaucoup de fiévre, et trés contractée car on atten- 
dait un chirurgien de Vienne pour une opération. 
Sa mére n’était pas 1a; Anna était assise au chevet 
du malade, le bras droit posé sur le dossier de la 
chaise. Elle tomba dans un état de demi-réve et vit 
qu’un serpent noir sortait du mur, s’approchait du 
malade pour le mordre. (Il est trés probable que, 
dans le pré, derriére la maison, se trouvaient des 
serpents qui avaient déja effrayé la malade et four- 
nissaient le théme de l’hallucination.) Elle voulut 
chasser l’animal, mais elle était comme paralysée ; 
le bras droit, pendant sur le dossier de la chaise, 
était “endormi”, c’est-a-dire anesthésié et parésié, 
et, lorsqu’elle le regarda, les doigts se transformé- 
rent en petits serpents avec des tétes de mort (les 
ongles). Sans doute fit-elle des efforts pour chasser 
le serpent avec la main droite paralysée, et ainsi 
lanesthésie et la paralysie s’associérent-elles a 
Vhallucination du serpent. Lorsque celui-ci eut 
disparu, elle voulut, pleine d’angoisse, se mettre a 
prier, mais la parole lui manqua, en quelque langue 
que ce fiit. Elle ne put s’exprimer qu’en retrouvant 
enfin une poésie enfantine anglaise, et put alors 
penser et prier dans cette langue*.» Le rappel 
de cette scéne, sous hypnose, fit disparaitre la 


1. Ibid. 
2. Ibid., p. 30. 
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contracture du bras droit qui existait depuis le com- 
mencement de la maladie, et mit fin au traitement. 
Lorsque, bon nombre d’années plus tard, je me 
mis 4 appliquer 4 mes propres malades la méthode 
de recherche et de traitement de Breuer, je fis des 
expériences qui concordérent avec les siennes. 
Une dame de quarante ans environ avait un tic, 
un étrange claquement de langue, qui se produisait 
a chaque émoi et aussi sans cause apparente. L’ori- 
gine de ce tic venait de deux événements diffé- 
rents qui avaient ceci de commun que, comme par 
une sorte de contre-volonté, elle avait fait entendre 
ce claquement 4 un moment ot elle désirait vive- 
ment ne pas troubler le silence : une fois pour ne 
pas éveiller son enfant endormi, et l’autre fois, lors 
d’une promenade en voiture, pour ne pas exciter 
les chevaux qu’un orage avait déja fait s’emballer. 
Je donne cet exemple parmi beaucoup d’autres 
qu’on trouvera dans les Etudes sur l’hystérie. 
Mesdames et Messieurs, si vous me permettez 
de généraliser, et c’est inévitable dans une présen- 
tation aussi abrégée, nous pouvons résumer tout 
ce qui précéde dans la formule suivante : les hys- 
tériques souffrent de réminiscences. Leurs symp- 
témes sont les résidus et les symboles de certains 
événements (traumatiques). Symboles commémo- 
ratifs, 4 vrai dire. Une comparaison nous fera 
saisir ce qu’il faut entendre par 1a. Les monuments 
dont nous ornons nos grandes villes sont des 
symboles commémoratifs du méme genre. Ainsi, 
a Londres, vous trouverez, devant une des plus 
grandes gares de la ville, une colonne gothique 
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richement décorée : Charing Cross. Au xu’ siécle, 
un des vieux rois Plantagenét qui faisait trans- 
porter a Westminster le corps de la bien-aimée 
reine Eléonore éleva des croix gothiques a cha- 
cune des stations ot le cercueil fut posé 4 terre. 
Charing Cross est le dernier des monuments qui 
devaient conserver le souvenir de cette marche 
funébre!. A une autre place de la ville, non loin 
du London Bridge, vous remarquerez une colonne 
moderne trés haute que l’on appelle « The Monu- 
ment». Elle doit rappeler le souvenir du grand 
incendie qui, en 1666, éclata tout prés de 1a et 
détruisit une grande partie de la ville. Ces monu- 
ments sont des « symboles commémoratifs » comme 
les sympt6émes hystériques. La comparaison est 
donc soutenable jusque-la. Mais que diriez-vous 
d’un habitant de Londres qui, aujourd’hui encore, 
s’arréterait mélancoliquement devant le monument 
du convoi funébre de la reine Eléonore au lieu de 
s’occuper de ses affaires avec la hate qu’exigent 
les conditions modernes du travail, ou de se ré- 
jouir de la jeune et charmante reine qui captive 
aujourd’hui son propre cceur? Ou d’un autre qui 
pleurerait devant «le monument» la destruction 
de la ville de ses péres, alors que cette ville est 
depuis longtemps sortie de ses cendres et brille 
aujourd’hui d’un éclat plus vif encore que jadis ? 
Les hystériques et autres névrosés se compor- 
tent comme les deux Londoniens de notre exemple 


1. Ou la reproduction postérieure d’un tel monument. Le 
nom Charing signifie, d’aprés le Dr Jones : Chére Reine. 
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invraisemblable. Non seulement ils se souviennent 
d’événements douloureux passés depuis long- 
temps, mais ils y sont encore affectivement atta- 
chés; ils ne se libérent pas du passé et négligent 
pour lui la réalité et le présent. Cette fixation de 
la vie mentale aux traumatismes pathogénes est 
un des caractéres les plus importants et, dans la 
pratique, les plus significatifs de la névrose. Vous 
allez sans doute, en pensant a la malade de Breuer, 
me faire une objection qui, certainement, est plau- 
sible. Tous les traumatismes de cette jeune fille 
provenaient de l’époque ot elle soignait son pére 
malade et ses symptOmes ne sont que les marques 
du souvenir qu’elle a conservé de la maladie et de 
la mort de son pére. Le fait de conserver si vivante 
la mémoire du disparu, et cela peu de temps aprés 
sa mort, n’a donc, direz-vous, rien de pathologique ; 
c’est au contraire un processus affectif tout a fait 
normal. — Je vous l’accorde volontiers: chez la 
malade de Breuer, cette pensée qui reste fixée aux 
traumatismes n’a rien d’extraordinaire. Mais, dans 
d’autres cas, ainsi pour ce tic que j’ai traité et dont 
les causes remontaient 4 quinze et a dix ans dans 
le passé, on voit nettement que cette sujétion au 
passé a un caractére nettement pathologique. Cette 
sujétion, la malade de Breuer l’aurait probable- 
ment développée aussi, si elle ne s’était pas soumise 
au traitement cathartique peu de temps aprés l’ex- 
périence vécue et l’apparition de ses sympt6mes. 

Nous n’avons parlé jusqu’ici des symptémes 
hystériques que dans leurs relations avec l’histoire 
de la vie des malades. Mais nous avons encore a 
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considérer deux autres circonstances dont Breuer 
fait mention et qui nous feront saisir le mécanisme 
de l’apparition de la maladie et celui de sa dispa- 
rition. Insistons d’abord sur ce fait que la malade 
de Breuer, dans toutes les situations pathogénes, 
devait réprimer une forte excitation, au lieu de la 
laisser s’épancher par les voies affectives habi- 
tuelles, paroles et actes. Lors du petit incident avec 
le chien de sa gouvernante, elle réprima, par égard 
pour celle-ci, l’expression d’un dégofit intense; 
pendant qu’elle veillait au chevet de son pére, son 
souci continuel était de ne rien laisser voir au 
malade de son angoisse et de son douloureux 
état d’4me. Lorsque plus tard elle reproduisit ces 
mémes scénes devant son médecin, l’affect refoulé 
autrefois ressuscita avec une violence particuliére, 
comme s’il s’était conservé intact pendant tout ce 
temps. Bien plus, le sympt6me qui avait subsisté 
de cette scéne présenta son plus haut degré d’inten- 
sité au fur et 4 mesure que le médecin s’efforcait 
d’en découvrir l’origine, pour disparaitre dés que 
celle-ci eut été complétement démasquée. On put, 
d’autre part, constater que le souvenir de la scéne 
en présence du médecin restait sans effet si, pour 
une raison quelconque, il se déroulait sans étre 
accompagné d’émotions, d’affects. C’est apparem- 
ment de ces affects, que l’on pouvait se représenter 
comme des grandeurs déplagables, que dépendent 
et la maladie et le rétablissement de la santé. On 
fut ainsi conduit 4 admettre que le patient, tombé 
malade de |’émotion déclenchée par une circons- 
tance pathogéne, n’a pu l’exprimer normalement, 
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et qu’elle est ainsi restée «coincée». Ces affects 
coincés ont une double destinée. Tantdt ils persis- 
tent tels quels et font sentir leur poids sur toute la 
vie psychique, pour laquelle ils sont une source 
d’irritation perpétuelle. Tantdt ils se transforment 
en processus physiques anormaux, processus d’in- 
nervation ou d’ inhibition (paralysie), qui ne sont 
pas autre chose que les sympt6mes physiques de la 
névrose. C’est ce que nous avons appelé l’hystérie 
de conversion. Dans la vie normale, une certaine 
quantité de notre énergie affective est employée a 
linnervation corporelle et produit le phénoméne 
de l’expression des €motions, que nous connais- 
sons tous. L’hystérie de conversion n’est pas autre 
chose qu’une expression des affects exagérée et 
qui se traduit par des moyens inaccoutumés. Si un 
fleuve s’écoule dans deux canaux, l’un d’eux se 
trouvera plein a déborder aussitét que, dans |’autre, 
le courant rencontrera un obstacle. 

Vous voyez que nous sommes sur le point 
d’arriver 4 une théorie purement psychologique 
de Vhystérie, théorie dans laquelle nous don- 
nons la premiére place au processus affectif. Une 
deuxiéme observation de Breuer nous oblige a 
accorder, dans le déterminisme des processus 
morbides, une grande importance aux états de la 
conscience. La malade de Breuer présentait, a cdté 
de son état normal, des états d’4me multiples, états 
d’absence, de confusion, changement de caractére. 
A état normal, elle ne savait rien de ces scénes 
pathogénes et de leurs rapports avec ses symp- 
tomes. Elle les avait oubliées ou ne les mettait pas 
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en relation avec sa maladie. Lorsqu’on l’hypno- 
tisait, il fallait faire de grands efforts pour lui 
remettre ces scénes en mémoire, et c’est ce travail 
de réminiscence qui supprimait les symptémes. 
Nous serions bien embarrassés pour interpréter 
cette constatation, si l’expérience et l’expérimen- 
tation de l’hypnose n’avaient montré le chemin 
a suivre. L’étude des phénoménes hypnotiques 
nous a habitués a cette conception d’abord étrange 
que, dans un seul et méme individu, il peut y avoir 
plusieurs groupements psychiques, assez indépen- 
dants pour qu’ils ne sachent rien les uns des autres 
et qui tirent alternativement la conscience 4 eux. 
Des cas de ce genre, que l’on appelle «double 
conscience », peuvent, a l’occasion, se présenter 
spontanément a l’observation. Si, dans un tel cli- 
vage de la personnalité, la conscience reste cons- 
tamment liée a l’un des deux états, on nomme cet 
état : l’état psychique conscient, et l’on appelle 
inconscient celui qui en est séparé. Le phénoméne 
connu sous le nom de suggestion posthypnotique, 
dans lequel un ordre donné au cours de I’hypnose 
se réalise plus tard, cofite que cofate, a |’état nor- 
mal, donne une image excellente de l’influence 
que l’état conscient peut recevoir de l’inconscient, 
et c’est d’aprés ce modéle qu’il nous est possible de 
comprendre les phénoménes observés dans I’hys- 
térie. Breuer se décida 4 admettre que les symp- 
tomes hystériques auraient été provoqués durant 
des états d’Ame spéciaux qu’il appelait hypnoides. 
Les excitations qui se produisent dans les états 
hypnoides de ce genre deviennent facilement 
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pathogénes, parce qu’elles ne trouvent pas dans 
ces états des conditions nécessaires a leur aboutis- 
sement normal. I] se produit alors cette chose par- 
ticuliére qui est le sympt6me, et qui pénétre dans 
V’état normal comme un corps étranger. D’autant 
plus que le sujet n’a pas conscience de la cause de 
son mal. La ou il y a un symptdme, il y a aussi 
amnésie, un vide, une lacune dans le souvenir, et, 
si l’on réussit 4 combler cette lacune, on supprime 
par la méme le sympt6me. 

Je crains que cette partie de mon exposé ne 
vous paraisse pas trés claire. Mais soyez indul- 
gents. II s’agit de vues nouvelles et difficiles qu’il 
est peut-étre impossible de présenter plus claire- 
ment, pour le moment tout au moins. L’hypothése 
breuerienne des états hypnoides s’est d’ailleurs 
montrée encombrante et superflue, et la psycha- 
nalyse moderne |’a abandonnée. Vous apprendrez 
plus tard tout ce qu’on a encore découvert der- 
riére les états hypnoides de Breuer. Vous aurez 
aussi sans doute, et a bon droit, l’impression que 
les recherches de Breuer ne pouvaient vous 
donner qu’une théorie incomplete et une explica- 
tion insuffisante des faits observés. Mais des théo- 
ries parfaites ne tombent pas ainsi du ciel, et vous 
vous méfieriez a plus forte raison de ’homme qui, 
dés le début de ses observations, vous présen- 
terait une théorie sans lacune et complétement 
parachevée. Une telle théorie ne saurait étre qu’un 
produit de la spéculation et non le fruit d’une 
étude sans parti pris de la réalité. 


DEUXIEME LECON 


Conception nouvelle de l’hystérie. Refoule- 
ment et résistance. Le conflit psychique. Le 
symptome est le substitut d’une idée refoulée. 
La méthode psychanalytique. 


Mesdames et Messieurs, 

A peu prés a l’époque ot Breuer appliquait sa 
talking cure, Charcot poursuivait, a la Salpétriére, 
ses recherches sur l’hystérie, qui devaient aboutir 
a une nouvelle conception de cette névrose. La 
conclusion a laquelle il parvenait n’était alors pas 
connue a Vienne. Mais lorsque, dix ans plus tard, 
nous publiames, Breuer et moi, notre communi- 
cation préliminaire sur le mécanisme psychique 
des phénoménes hystériques, inspirée par les 
résultats du traitement cathartique de la premiére 
malade de Breuer, nous étions en plein sous I’in- 
fluence des travaux de Charcot. Nous fimes alors 
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de nos traumatismes psychiques les équivalents 
des traumatismes physiques dont Charcot avait 
établi le réle dans le déterminisme des paralysies 
hystériques. Et l’hypothése des états hypnoides 
de Breuer n’est qu’un écho des expériences du 
professeur frangais relatives a la production, sous 
hypnose, de paralysies en tous points semblables 
aux paralysies traumatiques. 

L’illustre clinicien, dont je fus l’éléve en 1885- 
1886, était peu enclin aux conceptions psycholo- 
giques. Ce fut son disciple Pierre Janet qui tenta 
d’analyser de prés les processus psychiques de 
Vhystérie, et nous suivimes son exemple, en fai- 
sant du dédoublement mental et de la dissociation 
de la personnalité le pivot de notre théorie. La 
théorie de Janet repose sur les doctrines admises 
en France relatives au réle de l’hérédité et de 
la dégénérescence dans l’origine des maladies. 
D’aprés cet auteur, l’hystérie est une forme 
d’altération dégénérative du systéme nerveux, qui 
se manifeste par une faiblesse congénitale de la 
synthése psychique. Voici ce qu’il entend par la: 
les hystériques seraient incapables de maintenir 
en une seule unité les multiples phénoménes 
psychiques, et il en résulterait la tendance 4 la 
dissociation mentale. Si vous me permettez une 
comparaison un peu banale, mais claire, l’hysté- 
rique de Janet fait penser 4 une femme qui est 
sortie pour faire des emplettes et revient chargée 
de boites et de paquets. Mais ses deux bras et ses 
dix doigts ne lui suffisent pas pour embrasser conve- 
nablement tout son bagage, et voila un paquet qui 
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glisse a terre. Elle se baisse pour le ramasser, mais 
c’est un autre qui dégringole. Et ainsi de suite. 

Cependant, il est des faits qui ne cadrent pas 
trés bien avec cette théorie de la faiblesse mentale. 
Ainsi, on constate chez les hystériques certaines 
capacités qui diminuent, d’autres qui augmentent, 
comme s’ils voulaient compenser d’un cété ce qui 
est réduit de l’autre. Par exemple, a l’époque ou 
la malade de Breuer avait oublié sa langue mater- 
nelle ainsi que toutes les autres, sauf l’anglais, elle 
parlait celle-ci avec une telle perfection qu’elle 
était capable, quand on lui mettait dans les mains 
un livre allemand, de faire a livre ouvert une tra- 
duction excellente. 

Lorsque, plus tard, j’entrepris de continuer seul 
les recherches commencées par Breuer, je me 
formai bient6t une opinion différente sur lori- 
gine de la dissociation hystérique (clivage de la 
conscience). Une telle divergence devait se pro- 
duire, puisque je n’étais pas parti, comme Janet, 
d’expériences de laboratoire, mais de nécessités 
thérapeutiques. 

Ce qui m’importait avant tout, c’était la pra- 
tique. Le traitement cathartique, appliqué par 
Breuer, exigeait qu’on plongeat le malade dans 
une hypnose profonde puisque seul |’état hypno- 
tique lui permettait de se rappeler les €vénements 
pathogénes qui lui échappaient a |’état normal. 
Or, je n’aimais pas ’hypnose; c’est un procédé 
incertain et qui a quelque chose de mystique. 
Mais lorsque j’eus constaté que, malgré tous mes 
efforts, je ne pouvais mettre en état d’hypnose 
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qu’une petite partie de mes malades, je décidai 
d’abandonner ce procédé et de rendre le traite- 
ment cathartique indépendant de lui. Puisque je 
ne pouvais modifier 4 mon gré l’état psychique de 
mes patients, j’essayai donc d’opérer en laissant 
les malades dans leur état normal. Cela semblait 
au premier abord une entreprise insensée et sans 
chance de succés. Il s’agissait d’apprendre du 
malade quelque chose qu’on ne savait pas et que 
lui-méme ignorait. Comment pouvait-on espérer 
y parvenir? Je me souvins alors d’une expé- 
rience étrange et instructive que j’avais vue chez 
Bernheim, a Nancy; Bernheim nous avait montré 
que les sujets qu’il avait mis en somnambulisme 
hypnotique et auxquels il avait fait accomplir 
divers actes n’avaient perdu qu’apparemment le 
souvenir de ce qu’ils avaient vu et vécu sous 
Phypnose, et qu'il était possible de réveiller en 
eux ces souvenirs a |’état normal. S’il les interro- 
geait, une fois réveillés, sur ce qui s’était passé, ces 
sujets prétendaient d’abord ne rien savoir; mais 
s'il ne cédait pas, s’il les pressait, s’il leur assurait 
qu’ils le pouvaient, alors les souvenirs oubliés 
reparaissaient sans manquer. 

J’agis de méme avec mes malades. Lorsqu’ils 
prétendaient ne plus rien savoir, je leur affirmais 
qu’ils savaient, qu’ils n’avaient qu’a parler, et j’osais 
méme affirmer que le souvenir qui leur revien- 
drait au moment ot je mettrais la main sur leur 
front serait le bon. De cette maniére, je réussis, 
sans employer l’hypnose, a apprendre des malades 
tout ce qui était nécessaire pour établir le rapport 
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entre les scénes pathogénes oubliées et les symp- 
tOmes qui en étaient les résidus. Mais c’était 
un procédé pénible et épuisant 4 la longue, qui 
ne pouvait s’imposer comme une technique 
définitive. 

Je ne l’abandonnai pourtant pas sans en avoir 
tiré des conclusions décisives : la preuve était faite 
que les souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu’ils 
restent en la possession du malade, préts a surgir, 
associés a ce qu'il sait encore. Mais il existe une 
force qui les empéche de devenir conscients et les 
oblige a rester inconscients. L’existence de cette 
force peut étre considérée comme certaine, car on 
sent un effort quand on essaie de ramener 4a la 
conscience les souvenirs inconscients. Cette force, 
qui maintient |’état morbide, on l’éprouve comme 
une résistance opposée par le malade. 

C’est sur cette idée de résistance que j’ai fondé 
ma conception des processus psychiques dans 
Vhystérie. La suppression de cette résistance 
s’est montrée indispensable au rétablissement du 
malade. D’aprés le mécanisme de la guérison, 
on peut déja se faire une idée trés précise de 
la marche de la maladie. Les mémes forces qui, 
aujourd’hui, s’opposent comme résistance a la 
réintégration de l’oublié dans le conscient sont 
assurément celles qui ont, au moment du trauma- 
tisme, provoqué cet oubli et qui ont refoulé dans 
Vinconscient les incidents pathogénes. J’ai appelé 
refoulement ce processus supposé par moi et je 
lai considéré comme prouvé par l’existence indé- 
niable de la résistance. 
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Mais on pouvait encore se demander ce qu’étaient 
ces forces, et quelles étaient les conditions de ce 
refoulement ou nous voyons aujourd’hui le méca- 
nisme pathogéne de I’hystérie. Ce que le traite- 
ment cathartique nous avait appris nous permet 
comparativement de répondre a cette question. 
Dans tous les cas observés, on constate qu’un 
souhait violent a été ressenti, qui s’est trouvé 
en compléte opposition avec les autres souhaits 
de l’individu, inconciliable avec les aspirations 
éthiques et esthétiques de sa personne. Un bref 
conflit s’est ensuivi; a l’issue de ce combat inté- 
rieur, la-représentation inconciliable du souhait 
est devenue l’objet du refoulement, elle a été 
chassée hors de la conscience et oubliée. Puisque 
la représentation en question est inconciliable 
‘avec le moi du malade, le refoulement se produit 
sous forme d’exigences morales ou autres de la 
part de l’individu. L’acceptation du souhait incon- 
ciliable ou la prolongation du conflit auraient pro- 
voqué un déplaisir intense ; le refoulement épargne 
ce déplaisir, il apparait ainsi comme un moyen de 
protéger la personne psychique. 

Je me limiterai a exposé d’un seul cas, dans 
lequel les conditions et l’utilité du refoulement sont 
clairement révélées. Néanmoins, je dois encore 
écourter ce cas et laisser de cété d’importantes 
hypothéses. Une jeune fille avait récemment per- 
du un pére tendrement aimé, aprés avoir aidé a le 
soigner — situation analogue a celle de la malade 
de Breuer. Sa sceur ainée s’étant mariée, elle se 
prit d’une vive affection pour son beau-frére, 
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affection qui passa, du reste, pour une simple inti- 
mité comme on en rencontre entre les membres 
d’une méme famille. Mais bientdt cette sceur 
tomba malade et mourut pendant une absence de 
notre jeune fille et de sa mére. Celles-ci furent 
rappelées en hate, sans étre entiérement instruites 
du douloureux événement. Lorsque la jeune fille 
arriva au chevet de sa sceur morte, en elle émergea, 
pour une seconde, une idée qui pouvait s’exprimer 
a peu prés ainsi: maintenant il est libre et il peut 
m épouser. Il est certain que cette idée, qui trahis- 
sait a la conscience de la jeune fille l’amour intense 
qu’elle éprouvait sans le savoir pour son beau- 
frére, la révolta et fut immédiatement refoulée. 
La jeune fille tomba malade 4a son tour, présenta 
de graves symptémes hystériques, et lorsque je la 
pris en traitement, il apparut qu’elle avait radica- 
lement oublié cette scéne devant le lit mortuaire 
de sa sceur et le mouvement de haine et d’égo- 
isme qui s’était emparé d’elle. Elle s’en souvint au 
cours du traitement, reproduisit cet incident avec 
les signes de la plus violente émotion, et le traite- 
ment la guérit. 

Jillustrerai le processus du refoulement et sa 
relation nécessaire avec la résistance par une 
comparaison grossiére que je vais justement tirer 
de notre situation présente. Supposez que dans 
cette salle de conférences, dans mon auditoire 
calme et attentif, il se trouve pourtant un individu 
qui se conduise de fagon 4 me déranger et qui me 
trouble par des rires inconvenants, par son bavar- 
dage ou en tapant des pieds. Je déclarerai que je 
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ne peux continuer a professer ainsi; sur ce, quel- 
ques auditeurs vigoureux se léveront et, apres une 
bréve lutte, mettront le personnage a la porte. Il 
sera «refoulé» et je pourrai continuer ma confé- 
rence. Mais, pour que le trouble ne se reproduise 
plus, au cas ot |’expulsé essaierait de rentrer dans 
la salle, les personnes qui sont venues a mon aide 
iront adosser leurs chaises a la porte et former 
ainsi comme une résistance une fois le refoule- 
ment effectué. Si maintenant l’on transporte sur 
le plan psychique les €vénements de notre exemple, 
si l’on fait de la salle de conférences le conscient, 
et du vestibule l’inconscient, voila une assez bonne 
image du refoulement. 

C’est en cela que notre conception différe de 
celle de Janet. Pour nous, le clivage psychique ne 
vient pas d’une inaptitude innée de l’appareil 
mental a la synthése; nous l’expliquons dynami- 
quement par le conflit de deux forces psychiques, 
nous voyons en elle le résultat d’une révolte active 
des deux constellations psychiques, le conscient 
et l’inconscient, l’une contre l’autre. Cette concep- 
tion nouvelle souléve beaucoup de nouveaux pro- 
blémes. Ainsi le conflit psychique est certes trés 
fréquent et le moi cherche 4 se défendre contre 
les souvenirs pénibles, sans provoquer pour autant 
un clivage psychique. Force est donc d’admettre 
que d’autres conditions sont encore requises pour 
amener une dissociation. J’accorde volontiers que 
’hypothése du refoulement constitue non pas le 
terme mais bien le début d’une théorie psycholo- 
gique ; mais nous ne pouvons progresser que pas a 


Deuxiéme lecon / 53 


pas, et il faut nous laisser le temps d’approfondir 
notre idée. 

Qu’on se garde aussi d’essayer d’interpréter le 
cas de la jeune fille de Breuer a l’aide de la théorie 
du refoulement. L’histoire de cette malade ne s’y 
préte pas, car les données en ont été obtenues par 
Pinfluence hypnotique. Ce n’est qu’en écartant 
Vhypnose que |’on peut constater les résistances 
et les refoulements et se former une représenta- 
tion exacte de l’évolution pathogéne réelle. Dans 
Vhypnose, la résistance se voit mal, parce que la 
porte est ouverte sur l’arriére-fond psychique; 
néanmoins, l’hypnose accentue la résistance aux 
frontiéres de ce domaine, elle en fait un mur de 
fortification qui rend tout le reste inabordable. 

Le résultat le plus précieux auquel nous avait 
conduit l’observation de Breuer était la décou- 
verte de la relation des sympt6émes avec les évé- 
nements pathogénes ou traumatismes psychiques. 
Comment allons-nous interpréter tout cela du 
point de vue de la théorie du refoulement? Au 
premier abord, on ne voit vraiment pas comment, 
a partir du refoulement, on peut parvenir a la for- 
mation de symptéme. Mais au lieu de me livrer 
a une déduction théorique compliquée, je vais 
reprendre ici notre comparaison de tout a l’heure. 
Il est certain qu’en éloignant le mauvais sujet qui 
dérangeait la legon et en placant des sentinelles 
devant la porte, tout n’est pas fini. Il peut trés 
bien arriver que |’expulsé, amer et résolu, pro- 
voque encore du désordre. II n’est plus dans la 
salle, c’est vrai; on est débarrassé de sa présence, 
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de son rire moqueur, de ses remarques a haute 
voix; mais a certains égards, le refoulement est 
pourtant resté inefficace, car voila qu’au-dehors 
lexpulsé fait un vacarme insupportable; il crie, 
donne des coups de poing contre la porte et trouble 
ainsi la conférence plus que par son attitude pré- 
cédente. Dans ces conditions, il serait heureux 
que le président de la réunion, le Dr Stanley Hall, 
veuille bien assumer le rdle de médiateur et de 
pacificateur. I] parlementerait avec le personnage 
récalcitrant, puis il s’adresserait aux auditeurs et 
leur proposerait de le laisser rentrer, prenant sur 
lui de garantir une meilleure conduite. Nous repo- 
sant sur l’autorité du Dr Hall, nous déciderions 
de supprimer le refoulement et le calme et la paix 
renaitraient. Voila une image assez juste de la 
tache qui incombe au médecin dans le traitement 
psychanalytique des névroses. 

Exprimons-nous maintenant sans images: 
l’examen d’autres malades hystériques et d’autres 
névrosés nous conduit a la conviction qu’ils n’ont 
pas réussi a refouler l’idée a laquelle est lié leur 
souhait insupportable. Ils l’ont bien chassée de 
leur conscience et de leur mémoire, et se sont 
épargné, apparemment, une grande somme de 
déplaisir, mais le souhait refoulé continue a sub- 
sister dans V’inconscient; il guette une occasion de 
se manifester et il réapparait bientdt a la cons- 
cience, mais sous une forme qui le rend mécon- 
naissable; en d’autres termes, l’idée refoulée est 
remplacée dans la conscience par une autre qui 
lui sert de substitut, d’ersatz, et 4 laquelle vien- 
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nent s’attacher toutes les impressions de malaise 
que |’on croyait avoir écartées par le refoulement. 
Ce substitut de l’idée refoulée — le sympt6me — 
est protégé contre de nouvelles attaques de la 
part du moi; et, au lieu d’un court conflit, inter- 
vient maintenant une souffrance continuelle. A 
cdté des signes de déformation, le symptéme offre 
un reste de ressemblance avec l’idée refoulée. Les 
procédés de formations substitutives se trahissent 
pendant le traitement psychanalytique du malade, 
et il est nécessaire pour la guérison que le symp- 
t6me soit ramené par ces mémes moyens a l’idée 
refoulée. Si l’on parvient 4 ramener ce qui est 
refoulé au conscient — cela suppose que des résis- 
tances considérables ont été surmontées -, alors 
le conflit psychique né de cette réintégration, et 
que le malade voulait éviter, peut trouver sous la 
direction du médecin une meilleure solution que 
celle du refoulement. Une telle méthode parvient 
a faire évanouir conflits et névroses. Tantdt le 
malade convient qu’il a eu tort de refouler le sou- 
hait pathogéne et il accepte totalement ou partiel- 
lement ce souhait; tantdt le souhait lui-méme est 
dirigé vers un but plus élevé et, pour cette raison, 
moins sujet a critique (c’est ce que je nomme la 
sublimation) ; tantét on reconnait qu’il était juste 
de le rejeter, mais on remplace le mécanisme 
automatique, donc insuffisant, du refoulement par 
un jugement de condamnation morale rendu avec 
l’aide des plus hautes instances spirituelles de 
homme; on parvient a sa domination consciente. 

Pardonnez-moi de n’avoir pas décrit de fagon 
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plus claire et plus compréhensible les principaux 
points de vue de la méthode de traitement appelée 
maintenant psychanalyse. Les difficultés ne tien- 
nent pas seulement a la nouveauté du sujet. De 
quelle nature sont les désirs insupportables qui, 
malgré le refoulement, savent encore se faire 
entendre du fond de l’inconscient? Dans quelles 
conditions subjectives ou constitutionnelles le re- 
foulement échoue-t-il et se forme-t-il un substitut 
ou symptéme ? Nous allons le voir. 


TROISIEME LECON 


Le principe du déterminisme psychique. Le 
mot d’esprit. Le complexe. Les réves et leur 
interprétation. L’analyse des réves. Actes man- 
qués, lapsus, actes symptomatiques. Multiple 
motivation. 


Mesdames et Messieurs, 

I] n’est pas toujours facile d’étre exact, surtout 
quand il faut étre bref. Aussi suis-je obligé de cor- 
riger aujourd’hui une erreur commise dans ma 
précédente conférence. Je vous avais dit que 
lorsque, renongant a V’hypnose, on cherchait a 
réveiller les souvenirs que le sujet pouvait avoir 
de sa maladie, en lui demandant de dire ce qui lui 
venait a l’esprit, la premiére idée qui surgissait se 
rapportait 4 ce qui était prétendument oublié; 
Vidée incidente qui surgissait contenait a coup sir 
élément cherché. La premiére idée incidente 
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apportait l’élément juste et s’avérait étre la conti- 
nuation oubliée du souvenir. Ce n’est pas toujours 
exact. Je n’ai présenté la chose aussi simplement 
que pour étre bref. En réalité, les premiéres fois 
seulement, une simple insistance, une pression de 
ma part suffisait pour faire apparaitre l’événement 
oublié. Sil’on persistait dans ce procédé, des idées 
surgissaient bien, mais il était fort douteux qu’elles 
correspondent réellement a l’événement recher- 
ché : elles semblaient n’avoir aucun rapport avec 
lui, et d’ailleurs les malades eux-mémes les reje- 
taient comme inadéquates. La pression n’était plus 
d’aucun secours et l’on pouvait regretter d’avoir 
renoncé a-l’hypnose. 

Incapable d’en sortir, je m’accrochai a un prin- 
cipe dont la légitimité scientifique a été démon- 
trée plus tard par mon ami C. G. Jung et ses éléves 
a Zurich. (Il est parfois bien précieux d’avoir des 
préjugés !) C’est celui du déterminisme psychique, 
en la rigueur duquel j’avais la foi la plus absolue. 
Je ne pouvais pas me figurer qu’une idée surgissant 
spontanément dans la conscience d’un malade, 
surtout une idée éveillée par la concentration de 
son attention, pit étre tout a fait arbitraire et sans 
rapport avec la représentation oubliée que nous 
voulions retrouver. Qu’elle ne lui fit pas iden- 
tique, cela s’expliquait par l’état psychologique 
supposé. Deux forces agissaient l’une contre |’autre 
dans le malade ; d’abord son effort conscient pour 
ramener 4 la conscience les choses oubliées, mais 
latentes dans son inconscient; d’autre part la 
résistance que je vous ai décrite et qui s’oppose 
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au passage a la conscience des éléments refoulés 
ou de leurs rejetons. Si cette résistance est nulle 
ou trés faible, la chose oubliée devient consciente 
sans se déformer ; on était donc autorisé 4 admettre 
que la déformation de l’objet recherché serait 
d’autant plus grande que l’opposition a son arrivée 
a la conscience serait plus forte. L’idée qui se pré- 
sentait a l’esprit du malade 4 la place de celle 
qu’on cherchait a rappeler avait donc elle-méme 
la valeur d’un symptéme. C’était un substitut nou- 
veau, artificiel et éphémére de la chose refoulée 
et qui lui ressemblait d’autant moins que sa défor- 
mation, sous l’influence de la résistance, avait été 
plus grande. Pourtant, il devait y avoir une cer- 
taine similitude avec la chose recherchée, puisque 
c’était un symptdme et, si la résistance n’était pas 
trop intense, il devait étre possible de deviner, 
au moyen des idées spontanées, |’élément caché 
qui se dérobait. L’idée surgissant dans lesprit 
du malade est, par rapport a l’élément refoulé, 
comme une allusion, comme une traduction de 
celui-ci dans un autre langage. 

Nous connaissons dans la vie psychique normale 
des situations analogues qui conduisent a des 
résultats semblables. Tel est le cas du mot d’esprit. 
Les problémes de la technique psychanalytique 
m’ont obligé 4 m’occuper ainsi de la formation du 
mot d’esprit. Je vais vous en donner un exemple 
au demeurant en langue anglaise. 

On raconte que deux commergants peu scru- 
puleux, ayant réussi 4 acquérir une grande for- 
tune au moyen de spéculations pas trés honnétes, 
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s’efforcaient d’étre admis dans la bonne société. Il 
leur sembla donc utile de faire faire leurs portraits 
par un peintre trés célébre et trés cher. Les deux 
spéculateurs donnérent une grande soirée pour 
faire admirer ces tableaux cofiteux et conduisirent 
eux-mémes un critique d’art influent devant la 
paroi du salon ov les portraits étaient suspendus 
Yun a cété de l’autre pour lui arracher un juge- 
ment admiratif. Le critique considéra longuement 
les deux portraits, puis secoua la téte comme 
s'il lui manquait quelque chose, et se borna a 
demander, en indiquant l’espace libre entre les 
tableaux : « And where is the Saviour?» («Et ou 
est le Sauveur ? ») 

Vous riez tous. Analysons cette plaisanterie. 
Evidemment, le critique a voulu dire : « Vous étes 
deux coquins, comme ceux entre lesquels on a 
crucifié le Sauveur. » Cependant, il ne l’a pas dit. 
Il a dit autre chose qui, au premier abord, parait 
tout a fait étrange, incompréhensible, sans rapport 
avec la situation présente. On ne tarde pourtant 
pas a discerner dans cette exclamation du critique 
d’art une injure. Elle a la méme valeur, la méme 
signification : elle en est le substitut. 

Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin 
notre paralléle entre le cas du mot d’esprit et les 
associations fournies par les malades ; cependant, 
il nous faut souligner la parenté que l’on constate 
entre les mobiles profonds d’un mot d’esprit et 
ceux qui font surgir une idée dans la conscience 
des malades au cours d’un entretien. Pourquoi 
notre critique n’a-t-il pas exprimé directement sa 
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pensée aux deux coquins? Parce que, a cédté de 
son désir de leur parler net, d’excellents motifs 
contraires agissaient sur lui. Il n’est pas sans 
danger d’insulter des gens dont on est l’invité et 
qui ont a leur disposition une nombreuse domes- 
ticité aux poings solides. Nous avons vu dans la 
précédente conférence combien les tapageurs et 
ceux qui méprisent les convenances étaient rapi- 
dement « refoulés ». C’est pourquoi notre critique 
d’art se garde bien d’étre explicite et déguise son 
injure sous la forme d’une simple allusion avec 
omission. De méme, chez nos malades, ces idées- 
substituts qui surgissent a la place des souvenirs 
oubliés et dont elles ne sont qu’une idée incidente 
substitutive plus ou moins déformée. 

Suivons l’exemple de l’école de Zurich (Bleuler, 
Jung, etc.) et appelons complexe tout groupe 
d’éléments représentatifs liés ensemble et chargés 
d’affect. Si, pour rechercher un complexe refoulé, 
nous partons des souvenirs que le malade posséde 
encore, nous pouvons donc deviner, 4 condition 
qu’il nous apporte un nombre suffisant d’associa- 
tions libres. Nous laissons parler le malade comme 
il lui plait, conformément a notre hypothése 
d’aprés laquelle rien ne peut lui venir a l’esprit 
qui ne dépende indirectement du complexe 
recherché. Cette méthode pour découvrir les 
éléments refoulés vous semble peut-étre compli- 
quée ; je puis cependant vous assurer que c’est la 
seule praticable. 

Il arrive parfois qu’elle semble échouer: le 
malade s’arréte brusquement, hésite et prétend 
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n’avoir rien a dire, qu’il ne lui vient absolument 
rien a l’esprit. S’il en était réellement ainsi, notre 
procédé serait déficient. Mais une observation 
minutieuse montre qu’un tel arrét des associa- 
tions libres ne se présente jamais. Elles paraissent 
suspendues parce que le malade retient ou sup- 
prime l’idée qu’il vient d’avoir, sous l’influence de 
résistances revétant la forme de jugements cri- 
tiques sur l’idée incidente. On é€vite cette difficulté 
en avertissant le malade a l’avance et en exigeant 
qu’il ne tienne aucun compte de cette critique. Il 
faut qu’il renonce complétement a tout choix de 
ce genre et qu’il dise tout ce qui lui vient a l’esprit, 
méme s’il pense que c’est inexact, hors de la ques- 
tion, insensé méme, et surtout s’il lui est désa- 
gréable que sa pensée s’arréte a une telle idée. S’il 
se soumet a ces régles, il nous procurera les asso- 
ciations libres qui nous mettront sur les traces du 
complexe refoulé. 

Ces idées spontanées que le malade repousse 
comme insignifiantes, s’il se trouve sous l’influence 
de la résistance au lieu de céder au médecin, 
représentent en quelque sorte, pour le psychana- 
lyste, le minerai dont il extraira le métal précieux 
par de simples techniques d’interprétation. Sil’on 
veut acquérir rapidement une idée provisoire des 
complexes refoulés par un malade, sans encore se 
préoccuper de leur ordre ni de leurs relations, on 
se servira de l’expérience d’associations imaginée 
par Jung’ et ses éléves. Ce procédé rend au psy- 


1. C.G. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, 1* vol. 
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chanalyste autant de services que l’analyse quali- 
tative au chimiste; on peut s’en passer dans le 
traitement des névroses, mais il est indispensable 
pour la démonstration objective des complexes et 
pour l’étude des psychoses, qui a été entreprise 
avec tant de succés par |’école de Zurich. 

L’examen des idées spontanées qui se pré- 
sentent au malade, lorsqu’il se soumet 4 la régle 
majeure de la psychanalyse, n’est pas le seul de 
nos moyens techniques qui permette de sonder 
Vinconscient. Deux autres procédés conduisent 
au méme but: l’interprétation des réves et celle 
des erreurs et des lapsus. 

J’avoue m’étre demandé si, au lieu de vous 
donner 4a grands traits une vue d’ensemble de la 
psychanalyse, je n’aurais pas mieux fait de vous 
exposer en détail /’interprétation des réves'. Un 
motif personnel et d’apparence secondaire m’en a 
détourné. Il m’a paru déplacé de me présenter 
comme un «déchiffreur de songes» dans ce pays 
tourné vers des buts pratiques avant que vous ne 
sachiez l’importance que peut revétir cet art déri- 
soire et suranné. L’interprétation des réves est, en 
réalité, la voie royale de la connaissance de |’in- 
conscient, la base la plus sire de nos recherches, 
et c’est l’étude des réves, plus qu’aucune autre, 
qui vous convaincra de la valeur de la psychana- 
lyse et vous formera a sa pratique. Quand on me 
demande comment on peut devenir psychana- 
lyste, je réponds : par |’étude de ses propres réves. 


1. Sigmund Freud, L’Interprétation des réves, 1900. 
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C’est avec un vrai flair que nos détracteurs n’ont 
jamais accordé a l’interprétation des réves |’atten- 
tion qu’elle méritait ou ont tenté d’en faire |’im- 
passe par les arguments les plus superficiels. Or, si 
on parvient a résoudre le grand probléme du réve, 
les questions nouvelles que souléve la psychana- 
lyse n’offrent plus aucune difficulté. 

Il convient de noter que nos productions oni- 
riques — nos réves — ressemblent d’un point de 
vue externe ou interne aux productions des mala- 
dies mentales, d’une part, et que, d’autre part, 
elles sont compatibles avec une santé parfaite. 
Celui qui se borne a s’étonner des illusions des 
sens, des idées bizarres et des modifications de 
caractére normales que nous offre le réve, au lieu 
de chercher a les comprendre, n’a pas non plus la 
moindre chance de comprendre les productions 
anormales des états psychiques morbides. II res- 
tera, dans ce domaine, un simple profane... Et il 
n’est pas paradoxal d’affirmer que la plupart 
des psychiatres d’aujourd’hui doivent étre rangés 
parmi ces profanes ! 

Jetons donc un rapide coup d’ceil sur le pro- 
bléme du réve. 

D’ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous 
traitons les réves avec un mépris égal 4 celui que 
le malade éprouve 4a l’égard des idées spontanées 
que le psychanalyste exige de lui. Nous les vouons 
a un oubli rapide et complet, comme si nous vou- 
lions nous débarrasser au plus vite de cet amas 
d’incohérences. Notre mépris vient du caractére 
étrange que revétent, non seulement les réves 
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absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le 
sont pas. Notre répugnance a nous intéresser a 
nos réves s’explique par les tendances impudiques 
et immorales qui se manifestent ouvertement dans 
certains d’entre eux. — L’Antiquité, on le sait, 
n’a pas partagé ce mépris, et aujourd’hui encore 
le bas peuple reste curieux des réves auxquels il 
demande, comme les Anciens, la révélation de 
Pavenir. 

Je m’empresse de vous assurer que je ne vais 
pas faire appel a des croyances mystiques pour 
éclairer la question du réve; je n’ai du reste jamais 
rien constaté qui confirme la valeur prophétique 
d’un songe. Cela n’empéche pas qu’une étude 
du réve nous réservera beaucoup de choses 
merveilleuses. 

D’abord, tous les réves ne sont pas étrangers au 
réveur, incompréhensibles et confus pour lui. Si 
vous vous donnez la peine d’examiner ceux des 
petits enfants, a partir d’un an et demi, vous les 
trouvez trés simples et facilement explicables. Le 
petit enfant réve toujours de la réalisation de 
désirs que le jour précédent a fait naitre en lui, 
sans les satisfaire. Aucun art divinatoire n’est 
nécessaire pour trouver cette simple solution; il 
suffit seulement de savoir ce que |’enfant a vécu le 
jour précédent. Nous aurions une solution satis- 
faisante de l’énigme si l’on démontrait que les 
réves des adultes ne sont, comme ceux des enfants, 
que l’accomplissement des souhaits de la veille. 
Or c’est bien 14 ce qui se passe. Les objections 
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que souléve cette maniére de voir disparaissent 
devant une analyse plus approfondie. 

Voici la premiére de ces objections : les réves 
des adultes sont le plus souvent incompréhensibles 
et ne ressemblent guére a la réalisation d’un sou- 
hait. - Mais, répondons-nous, c’est qu’ils ont subi 
une déformation. Leur processus psychique de 
base aurait di a l’origine s’exprimer différem- 
ment en mots. II nous faut donc distinguer deux 
choses : d’une part, le réve tel qu’il nous apparait, 
tel que nous |’évoquons le matin, vague au point 
que nous avons souvent de la peine a le raconter, 
a le traduire en mots; c’est ce que nous appelle- 
rons le.contenu manifeste du réve. D’autre part, 
nous avons l’ensemble des idées oniriques latentes, 
que nous supposons présentes au réve du fond 
méme de l’inconscient. Ce processus de déforma- 
tion est le méme que celui qui préside 4 la nais- 
sance des sympt6mes hystériques. La déformation 
des réves résulte donc du méme contraste de forces 
psychiques que dans la formation des sympt6émes 
hystériques. Le «contenu manifeste » du réve est 
le substitut altéré des «idées oniriques latentes » 
et cette altération est l’ceuvre d’un moi qui se 
défend; elle nait de résistances qui interdisent 
absolument aux souhaits inconscients d’entrer dans 
la conscience a |’état de veille ; mais, dans 1|’affai- 
blissement du sommeil, ces forces ont encore assez 
de puissance pour imposer du moins aux désirs 
un masque qui les cache. Le réveur ne déchiffre 
pas plus le sens de ses réves que l’hystérique ne 
pénétre la signification de ses symptémes. 
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Pour se persuader de l’existence des «idées 
latentes » du réve et de la réalité de leur rapport’ 
avec le «contenu manifeste», il faut pratiquer 
Vanalyse des réves, dont la technique est la méme 
que la technique psychanalytique dont il a été 
déja question. Vous faites complétement abstrac- 
tion des enchainements d’idées que semble offrir 
le «contenu manifeste » du réve, et vous collectez 
les «idées latentes », en recherchant quelles asso- 
ciations libres déclenche chacun de ses éléments. 
Ces associations provoquées conduiront a la décou- 
verte des idées latentes du réveur, de méme 
que, tout a l’heure, nous voyions les associations 
déclenchées a propos des divers symptémes et 
souvenirs oubliés nous conduire aux complexes 
cachés. Ces « idées oniriques latentes », qui consti- 
tuent le sens profond et réel du réve, une fois 
mises en évidence, montrent combien il est légi- 
time de ramener les réves d’adultes au type des 
réves d’enfants. Il suffit en effet de substituer au 
«contenu manifeste» le sens profond pour que 
tout s’éclaire : on voit que les divers détails du 
réve se rattachent a des impressions du jour pré- 
cédent et l’ensemble apparait comme la réali- 
sation d’un souhait non satisfait. Le contenu 
manifeste du réve d’aprés le souvenir au réveil 
peut donc étre considéré comme la réalisation 
déguisée de souhaits refoulés. 

A présent, voyons briévement la facon dont les 
idées inconscientes du réve se transforment en 
contenu manifeste. J’appellerai « travail onirique » 
l’ensemble de cette opération. Elle mérite de 
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retenir tout notre intérét théorique, car nous 
pourrons y étudier, comme nulle part ailleurs, 
quels processus psychiques insoupconnés peuvent 
se dérouler dans l’inconscient ou, plus exacte- 
ment, entre deux systémes psychiques distincts 
comme le conscient et l’inconscient. Parmi ces 
processus nouvellement reconnus, il convient d’en 
noter deux : la condensation et le déplacement. Le 
travail onirique est un cas particulier de l’action 
réciproque des diverses constellations mentales, 
c’est-a-dire qu’il nait du succés du clivage. Dans 
ses phases essentielles, ce travail est identique au 
travail d’altération qui transforme les complexes 
refoulés en symptémes, lorsque le refoulement a 
échoué. 

Vous serez en outre étonnés de découvrir dans 
analyse des réves, et spécialement dans celle des 
votres, importance inattendue que prennent les 
impressions et expériences vécues des premiéres 
années de l’enfance. Par le réve, c’est enfant qui 
continue a vivre dans l’homme, avec ses particula- 
rités et ses souhaits, méme ceux qui sont devenus 
inutiles. C’est d’un enfant, dont les facultés étaient 
bien différentes des aptitudes propres a ’homme 
normal, que celui-ci est sorti. Mais au prix de 
quelles évolutions, de quels refoulements, de quelles 
sublimations, de quelles réactions psychiques, cet 
homme normal s’est-il peu a peu constitué, lui qui 
est le bénéficiaire — et aussi, en partie, la victime — 
d’une éducation et d’une culture si péniblement 
acquises ! 

J’ai encore constaté, dans l’analyse des réves ° 
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(et je tiens a attirer votre attention la-dessus), que 
linconscient se sert, surtout pour représenter les 
complexes sexuels, d’un certain symbolisme qui, 
parfois, varie d’une personne a |’autre, mais qui a 
aussi des traits généraux et se raméne 4a certains 
types de symboles, tels que nous les retrouvons 
dans les mythes et dans les légendes. II n’est pas 
impossible que l’étude du réve nous permette de 
comprendre a leur tour ces créations de l’imagi- 
nation populaire. 

On a opposé, a notre théorie que le réve serait 
la réalisation d’un souhait, les réves d’angoisse. Je 
vous prie instamment de ne pas vous laisser 
arréter par cette objection. Outre que ces réves 
d’angoisse ont besoin d’étre interprétés avant 
qu’on puisse les juger, il faut dire que l’angoisse 
en général ne tient pas seulement au contenu du 
réve, ainsi qu’on se l’imagine quand on ignore ce 
qu’est l’angoisse des névrosés. L’angoisse est un 
refus que le moi oppose aux souhaits refoulés 
devenus puissants; c’est pourquoi sa présence 
dans le réve est trés explicable si le réve exprime 
trop complétement ces souhaits refoulés. 

Vous voyez que |’étude du réve se justifierait 
déja par les éclaircissements qu’elle apporte sur 
des réalités qui, autrement, seraient difficiles a 
savoir. Or, nous y sommes parvenus au cours du 
traitement psychanalytique des névroses. D’aprés 
ce que nous avons dit jusqu’ici, il est facile de voir 
que l’interprétation des réves, quand elle n’est 
pas rendue trop pénible par les résistances du 
malade, conduit a découvrir les souhaits cachés et 
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refoulés, ainsi que les complexes qu’ils entretien- 
nent. Je peux donc passer au troisiéme groupe de 
phénoménes psychiques dont tire parti la tech- 
nique psychanalytique. 

Ce sont tous ces actes innombrables de la vie 
quotidienne, que l’on rencontre aussi bien chez 
les individus normaux que chez les névrosés et 
qui se caractérisent par le fait qu’ils manquent 
leur but: on pourrait les grouper sous le nom 
d’actes manqués. D’ordinaire, on ne leur accorde 
aucune importance. Ce sont des oublis inexpli- 
cables (par exemple l’oubli momentané des noms 
propres), les /apsus linguae, les lapsus calami, les 
erreurs de lecture, les maladresses, la perte ou le 
bris d’objets, etc., toutes choses auxquelles on 
n’attribue ordinairement aucune cause psycholo- 
gique et qu’on considére simplement comme des 
résultats du hasard, des produits de la distraction, 
de l’inattention, etc. A cela s’ajoutent encore les 
actes et les gestes que les hommes accomplissent 
sans les remarquer et, a plus forte raison, sans y 
attacher d’importance psychique : jouer machina- 
lement avec des objets, fredonner des mélodies, 
tripoter son corps, ses vétements, etc.!: Ces petits 
faits, les actes manqués, comme les actes sympto- 
matiques et les actes de hasard, ne sont pas si 
dépourvus de signification qu’on est disposé a 
l’admettre en vertu d’une sorte d’accord tacite. Ils 


1. Voir Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quoti- 
dienne, Paris, Payot, coll. «Petite Bibliothéque Payot», 
2001. (N.d.E.) 
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ont un sens et sont, la plupart du temps, faciles a 
interpréter. On découvre alors qu’ils expriment, 
eux aussi, des pulsions et des intentions que l’on 
veut cacher a sa propre conscience et qu’ils ont 
leur source dans des souhaits et des complexes 
refoulés, semblables 4 ceux des symptdmes et des 
réves. Considérons-les donc comme des symp- 
tomes ; leur examen attentif peut conduire 4 mieux 
connaitre notre vie intérieure. C’est par eux que 
homme trahit le plus souvent ses secrets les plus 
intimes. S’ils sont habituels et fréquents, méme 
chez les gens sains qui ont réussi a refouler leurs 
tendances inconscientes, cela tient a leur futilité 
et a leur peu d’apparence. Mais leur valeur théo-. 
rique est grande, puisqu’ils nous prouvent |’exis- 
tence du refoulement et des substituts, méme chez 
des personnes bien portantes. 

Vous remarquerez déja que le psychanalyste se 
distingue par sa foi dans le déterminisme de la vie 
psychique. Celle-ci n’a, a ses yeux, rien d’arbitraire 
ni de fortuit; il imagine une cause particuliére la 
ou, d’habitude, on n’a pas Vidée d’en supposer. 
Bien plus : il fait souvent appel a plusieurs causes, 
a une multiple motivation, pour rendre compte 
d’un phénoméne psychique, alors que d’habitude 
on se déclare satisfait avec une seule cause pour 
chaque phénoméne psychologique. 

Rassemblez maintenant tous les moyens de 
découvrir ce qui est caché, oublié, refoulé dans la 
vie psychique : l’étude des associations qui nais- 
sent spontanément dans l’esprit du malade, celle 
de ses réves, de ses maladresses, actes manqués, 
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actes symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y 
utilisation d’autres phénoménes qui se produi- 
sent pendant le traitement psychanalytique et sur 
lesquels je ferai plus tard quelques remarques 
quand je parlerai du transfert, vous conclurez 
avec moi que notre technique est déja assez effi- 
cace pour ramener 4 la conscience les éléments 
psychiques pathogénes et pour écarter les maux 
produits par la formation de symptémes-substituts. 
Nous voyons, et nous nous en félicitons, que nos 
efforts thérapeutiques ont encore pour consé- 
quence d’enrichir nos connaissances théoriques 
sur la vie psychique, normale et pathologique. 

Je ne. sais si vous avez eu l’impression que la 
technique dont je viens de vous décrire l’arsenal 
est particuli¢rement difficile. Je crois qu’elle est 
tout a fait appropriée a son objet. Pourtant, cette 
technique n’est pas évidente d’elle-méme; elle 
doit étre enseignée, comme la méthode histolo- 
gique ou chirurgicale. Vous serez peut-étre étonnés 
d’apprendre qu’en Europe nous |’avons entendu 
juger par une quantité de personnes qui ne savent 
rien de la psychanalyse, qui ne l’emploient pas et 
qui poussent l’ironie jusqu’a exiger que nous leur 
prouvions |’exactitude de nos résultats. Il y a cer- 
tainement, parmi ces contradicteurs, des gens qui 
ont l’habitude de la pensée scientifique ; qui, par 
exemple, ne repousseraient pas les conclusions 
d’une recherche au microscope parce qu’on ne 
pourrait pas les confirmer en examinant la prépa- 
ration anatomique 4a |’ceil nu, et qui, en tout cas, 
ne se prononceraient pas avant d’avoir considéré 
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eux-mémes la chose au moyen du microscope. 
Mais la psychanalyse, il est vrai, est dans une 
situation spéciale, qui lui rend plus difficile d’obte- 
nir l’approbation. Que veut le psychanalyste, en 
effet ? Ramener 4 la surface de la conscience tout 
ce qui en a été refoulé. Or, chacun de nous a 
refoulé beaucoup de choses que nous maintenons 
peut-étre avec peine dans notre inconscient. La 
psychanalyse provoque donc, chez ceux qui en 
entendent parler, la méme résistance qu’elle pro- 
voque chez les malades. C’est de 1a que vient sans 
doute l’opposition si vive, si instinctive, que notre 
discipline a le don d’exciter. Cette résistance 
prend du reste le masque de l’opposition intellec- 
tuelle et enfante des arguments analogues a ceux 
que nous écartons chez nos malades au moyen 
de la régle psychanalytique fondamentale. Tout 
comme chez eux, nous pouvons aussi constater 
chez nos adversaires que leur jugement se laisse 
fréquemment influencer par des motifs affectifs, 
d’ou leur tendance 4a la sévérité. La vanité de la 
conscience, qui repousse si dédaigneusement le 
réve par exemple, est un des obstacles les plus 
sérieux a la pénétration des complexes incons- 
cients ; c’est pourquoi il est si difficile de persuader 
les hommes de la réalité de l’inconscient et de 
leur enseigner une nouveauté qui contredit les 
notions dont s’est accommodée leur connaissance 
consciente. 


QUATRIEME LECON 


Les complexes pathogénes. Les sympt6mes 
morbides sont liés a la sexualité. La sexualité 
infantile. L’auto-érotisme. La libido et son 
évolution. Perversion sexuelle. Le complexe 
d’Cdipe. 


Mesdames et Messieurs, 

Voyons maintenant ce que les procédés techni- 
ques que je viens de décrire nous ont appris sur 
les complexes pathogénes et les souhaits refoulés 
des névrosés. 

Eh bien, avant toute chose, la premiére décou- 
verte a laquelle la psychanalyse nous conduit, 
c’est que, avec une régularité surprenante, les 
symptémes morbides se trouvent liés a la vie 
amoureuse du malade; elle nous montre que les 
désirs pathogénes sont de la nature des compo- 
santes érotiques et nous oblige a considérer les 
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troubles de la vie sexuelle comme une des causes 
les plus significatives de la maladie et a coup sir 
pour les deux sexes. 

Je sais que l’on n’accepte pas volontiers cette 
opinion. Méme des savants qui s’intéressent a mes 
travaux psychologiques inclinent a croire que 
jexagére la part étiologique du facteur sexuel. 
Ils me disent : pourquoi d’autres excitations psy- 
chiques ne provoqueraient-elles pas aussi des 
phénoménes de refoulement et de substitution ? 
Je leur réponds que je ne nie rien par doctrine, et 
que je ne m’oppose pas a ce que cela soit. Mais 
l’expérience montre que cela n’est pas. L’expé- 
rience prouve que les tendances d’origine non 
sexuelle ne jouent pas un tel réle, qu’elles peuvent 
parfois renforcer l’action des facteurs sexuels, mais 
qu’elles ne les remplacent jamais. Je n’affirme pas 
ici un postulat théorique ; lorsqu’en 1895 je publiai 
avec le Dr Josef Breuer nos Etudes sur l’hystérie, 
je ne professais pas encore cette opinion; j’ai da 
m’y convertir aprés des expériences nombreuses 
et concluantes. Il se trouve parmi vous quelques- 
uns de mes amis et mes partisans les plus fidéles 
qui ont commencé par se montrer parfaitement 
incrédules a cet égard, jusqu’a ce que leurs propres 
expériences analytiques les aient convaincus. L’atti- 
tude des malades ne permet guére, il est vrai, de 
démontrer la justesse de ma proposition. Au lieu 
de nous aider 4 comprendre leur vie sexuelle, ils 
cherchent, au contraire, 4 la cacher par tous les 
moyens. Les hommes, en général, ne sont pas sin- 
céres dans ce domaine. Ils ne se montrent pas tels 
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qu’ils sont : ils portent un épais manteau de men- 
songes pour se couvrir, comme s’il faisait mauvais 
temps dans le monde de la sexualité. Et ils n’ont 
pas tort; le soleil et le vent ne sont guére favora- 
bles a l’activité sexuelle dans notre culture; en 
fait, aucun de nous ne peut librement dévoiler 
son érotisme a ses semblables. Mais, lorsque les 
malades ont commencé 4a s’habituer au traitement 
psychanalytique, lorsqu’ils s’y sentent 4 l’aise, ils 
jettent bas leur manteau mensonger, et alors seu- 
lement vous pouvez vous faire une opinion sur la 
question qui nous occupe. Malheureusement, les 
médecins ne sont pas plus favorisés que les autres 
mortels quant a la maniére d’aborder les choses 
de la sexualité, et beaucoup d’entre eux subissent 
Vattitude, faite a la fois de pruderie et de lubri- 
cité, qui est la plus répandue parmi les hommes 
dits « cultivés ». 

Continuons a exposer nos résultats. Dans une 
autre série de cas, la recherche psychanalytique 
raméne les sympt6émes, non pas a des événements 
sexuels, mais 4 des événements traumatiques 
banals. Mais cette distinction perd toute impor- 
tance pour une raison particuliére. Le travail ana- 
lytique nécessaire pour expliquer et supprimer 
une maladie ne s’arréte jamais aux événements 
de l’époque ow elle se produisit, mais remonte 
toujours jusqu’a la puberté et a la premiére en- 
fance du malade; 1a, elle rencontre les événe- 
ments et les impressions qui ont déterminé la 
maladie ultérieure. Ce n’est qu’en découvrant ces 
événements de l’enfance que l’on peut expliquer 
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la sensibilité 4 l’égard des traumatismes ultérieurs, 
et c’est en rendant conscients ces souvenirs géné- 
ralement oubliés que nous en arrivons a pouvoir 
supprimer les sympt6mes. Nous parvenons ici aux 
mémes résultats que dans l’étude des réves, a 
savoir que ce sont les motions de souhait inélucta- 
bles et refoulées de l’enfance qui ont prété leur 
puissance a la formation de symptémes sans les- 
quels la réaction aux traumatismes ultérieurs aurait 
pris un cours normal. Ces puissantes motions de 
souhait de l’enfant, je les considére, d’une maniére 
générale, comme sexuelles. 

Mais je devine votre étonnement, bien naturel 
d’ailleurs. Y a-t-il donc, demanderez-vous, une 
sexualité infantile ? L’enfance n’est-elle pas plutét 
cette période de la vie ot manque toute pulsion 
de ce genre? A cette question, je vous répondrai : 
non, Messieurs, la pulsion sexuelle ne pénétre pas 
dans les enfants a l’€poque de la puberté (comme, 
dans l’Evangile, le diable pénétre dans les truies). 
L’enfant présente dés son age le plus tendre les 
manifestations de cette pulsion; il apporte ces 
tendances en venant au monde, et c’est de ces 
premiers germes que sort, au cours d’une évolu- 
tion pleine de vicissitudes et aux étapes nom- 
breuses, la sexualité dite normale de l’adulte. II 
nest guére difficile de constater les manifesta- 
tions de cette activité sexuelle infantile. Ce qui 
me parait moins facile, c’est de ne pas l’aperce- 
voir! I] faut vraiment une certaine dose de bonne 
volonté pour s’en débarrasser 4 ce point! 

Le hasard m’a mis sous les yeux I’article d’un 
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Américain qui vient a l’appui de mes affirmations. 
Son auteur, le Dr Sanford Bell, est chargé de 
cours ici méme ow nous nous trouvons. Ce travail 
a paru dans l’American Journal of Psychology en 
1902, c’est-a-dire trois ans avant mes Trois essais 
sur la théorie sexuelle. Il a pour titre « A Prelimi- 
nary Study of the Emotion of Love between the 
Sexes», et aboutit aux mémes conclusions que 
celles que je vous soumettais tout a lheure. 
Ecoutez plutét : «L’émotion sexuelle n’apparait 
pas pour la premiere fois au cours de l’adolescence, 
comme on !’a enseigné jusqu’a présent. » L’auteur 
a travaillé a la maniére américaine et a rassemblé 
prés de deux mille cing cents observations posi- 
tives au cours d’une période de quinze ans; huit 
cents ont été faites par lui-cméme. Au sujet des 
signes par lesquels ces tendances se manifestent, 
il dit: «En observant sans aucun parti pris ces 
manifestations chez cent enfants d’un sexe et cent 
enfants de l’autre sexe, on ne peut éviter de les 
ramener a une origine sexuelle. On pourra satis- 
faire l’esprit le plus critique en rapprochant ces 
observations de confessions d’individus ayant 
connu dans leur enfance ce genre d’émotion, avec 
une certaine intensité et dont les souvenirs sont 
relativement nets.» Ceux d’entre vous qui ne 
veulent pas croire 4 la sexualité infantile seront 
particuliérement étonnés que, parmi ces enfants 
précocement amoureux, un bon nombre sont agés 
seulement de trois, quatre ou cinq ans. 

Je ne m’étonnerais pas que vous fassiez plus 
confiance a un compatriote. J’ai réussi moi-méme, 


80 / Cing legons sur la psychanalyse 


il y a peu de temps, grace a l’analyse d’un garcon 
de cing ans qui souffrait d’angoisse (analyse que 
son propre pére a faite avec lui selon les régles)', 
a obtenir une image assez compléte des manifes- 
tations somatiques et des expressions psychiques 
de la vie amoureuse de |’enfant a l’un des pre- 
miers stades. Et mon ami le Dr C. G. Jung a traité 
le cas d’une fillette encore plus jeune, qui, a la 
méme occasion que mon malade (naissance d’une 
petite sceur), trahissait presque les mémes ten- 
dances sensuelles et les mémes formations de 
souhaits et de complexes. Je ne doute pas que 
vous vous habituiez a cette idée, d’abord étrange, 
de la-sexualité infantile et je vous cite comme 
exemple celui du psychiatre de Zurich, M. Eugen 
Bleuler, qui, il y a quelques années encore, disait 
publiquement qu’«il ne comprenait pas du tout 
mes théories sexuelles », et qui depuis, 4 la suite 
de ses propres observations, a confirmé dans toute 
son étendue l’existence de la sexualité infantile. 
Si la plupart des individus, médecins ou non, se 
refusent a l’admettre, je me l’explique sans peine. 
Sous la pression de |’éducation, ils ont oublié les 
manifestations érotiques de leur propre enfance 
et ne veulent pas qu’on leur rappelle ce quia été 
refoulé. Leur maniére de voir serait tout autre 
s'ils voulaient prendre la peine de retrouver, par 
la psychanalyse, leurs souvenirs d’enfance, les 
passer en revue et chercher 4 les interpréter. 
Cessez donc de douter, et voyez plut6t comment 


1. Ils’agit du «petit Hans». (N.d.E.) 
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ces phénoménes se manifestent dés les premiéres 
années!. La pulsion sexuelle de l’enfant est trés 
compliquée; on peut y distinguer de nombreux 
éléments, issus de sources variées. Tout d’abord, 
elle est encore indépendante de la fonction de 
reproduction au service de laquelle elle se mettra 
plus tard. Elle sert 4 procurer plusieurs sortes de 
sensations de plaisir que nous désignons du nom 
de plaisir sexuel par suite de certaines analogies. 
La principale source du plaisir sexuel infantile est 
Vexcitation de certaines parties du corps par- 
ticuliérement sensibles, autres que les organes 
sexuels : la bouche, l’anus, l’urétre, ainsi que l’épi- 
derme et autres surfaces sensibles. Cette premiére 
phase de la vie sexuelle infantile, dans laquelle 
Vindividu se satisfait au moyen de son propre 
corps et n’a besoin d’aucun objet étranger, nous 
lappelons, d’aprés l’expression créée par Have- 
lock Ellis, la phase de l’auto-érotisme. Ces parties 
propres a procurer le plaisir sexuel, nous les appe- 
lons zones érogénes. La succion ou tétée des petits 
enfants est un bon exemple de satisfaction auto- 
érotique procurée par une zone érogéne. Le pre- 
mier observateur scientifique de ce phénoméne, 
le pédiatre Lindner, de Budapest, avait déja inter- 
prété ces faits, a juste titre, comme une satisfac- 
tion sexuelle et décrit 4 fond le passage de cet 
acte €élémentaire a d’autres formes supérieures de 
activité sexuelle. Une autre satisfaction sexuelle 


1. Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, 
Paris, Gallimard, 1987. 
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de cette premiére époque est |’excitation mastur- 
batoire des organes génitaux, qui conserve pour 
la suite de la vie une grande importance et que 
certains individus ne surmontent jamais comple- 
tement. A cété de ces activités auto-érotiques, et 
d’autres du méme genre, se manifestent, trés vite, 
chez l’enfant, ces composantes instinctives du 
plaisir sexuel, ou, comme nous I’appelons volon- 
tiers, de la libido, qui présupposent une personne 
étrangére comme objet. 

Ces pulsions se présentent par groupes de deux, 
opposés l’un a l’autre, l’un actif et l’autre passif, 
dont voici les principaux : le désir-plaisir de faire 
souffrir (sadisme) avec son opposé passif (maso- 
chisme); le plaisir de voir et celui d’exhiber (du 
premier se détachera plus tard le désir de savoir 
et du second |’exhibition artistique et dramatique). 
D’autres activités sexuelles de |’enfant appartien- 
nent déja au stade du choix de l’objet, choix dans 
lequel une personne étrangére devient l’essentiel. 
Dans les premiers temps de la vie, le choix de 
cette personne étrangére dépend de la pulsion 
d’autoconservation. La différence des sexes ne 
joue pas le rdéle décisif dans cette période infan- 
tile. Sans crainte de lui faire du mal, on peut attri- 
buer a chaque enfant une légére disposition a 
VPhomosexualité. 

Cette vie sexuelle de l’enfant, décousue, com- 
plexe, mais dissociée, dans laquelle chaque pulsion 
indépendamment s’adonne a l’acquisition du plai- 
sir, cette vie se condense et s’organise dans deux 
directions principales, si bien que la plupart du 
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temps, a la fin de la puberté, le caractére sexuel 
définitif de l’individu est formé. D’une part, les 
pulsions se soumettent a la suprématie de la zone 
génitale, processus par lequel toute la vie sexuelle 
entre au service de la reproduction, et la satisfac- 
tion des premiéres n’a plus d’importance qu’en 
tant qu’elle prépare et favorise l’acte sexuel pro- 
prement dit. D’autre part, le désir d’une personne 
étrangére chasse l’auto-érotisme, de sorte que, 
dans la vie amoureuse, toutes les composantes de 
la pulsion sexuelle tendent a trouver leur satisfac- 
tion auprés de la personne aimée. Mais toutes les 
composantes pulsionnelles originelles ne sont pas 
autorisées a prendre part a cette fixation définitive 
de la vie sexuelle. Avant l’époque de la puberté, 
sous l’influence de |’éducation, se produisent des 
refoulements trés énergiques de certaines pul- 
sions; et des puissances psychiques comme la 
pudeur, le dégoit, la morale, s’établissent en gar- 
diennes pour contenir ce qui a été refoulé. Et, 
lorsque 4 la puberté surgit la grande marée des 
besoins sexuels, ceux-ci trouvent dans ces réac- 
tions et ces résistances des digues qui les obligent 
a suivre les voies dites normales et les empéchent 
d’animer 4 nouveau les tendances victimes du 
refoulement. Ce sont les pulsions coprophiles de 
Venfance, c’est-a-dire celles qui ont rapport aux 
excréments; c’est ensuite l’attachement aux per- 
sonnes qui avaient été tout d’abord choisies comme 
objet premier. 

Il y a, en pathologie générale, un principe qui 
nous rappelle que tout processus contient les 
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germes d’une disposition pathologique, en tant 
qu’il peut étre inhibé, retardé ou entravé dans son 
cours. I] en est de méme pour le développement si 
compliqué de la fonction sexuelle. Tous les indi- 
vidus ne le supportent pas sans encombre; il laisse 
aprés lui des anomalies ou des dispositions a des 
maladies ultérieures par la voie de la régression. 
Il peut arriver que les pulsions partielles ne se 
soumettent pas toutes a la domination des zones 
génitales; une pulsion qui reste indépendante 
forme ce que l’on appelle une perversion et subs- 
titue au but sexuel normal sa finalité particuliére. 
Comme nous Il’avons déja signalé, il arrive trés 
souvent que l’auto-érotisme ne soit pas compléte- 
ment surmonté, ce que démontrent les troubles 
les plus divers qu’on peut voir apparaitre au cours 
de la vie. L’équivalence originelle des deux sexes 
comme objets sexuels peut persister, d’ot il résul- 
tera dans la vie de "homme adulte un penchant 
a Phomosexualité, qui, a l’occasion, pourra aller 
jusqu’a ’homosexualité exclusive. Cette série de 
troubles correspond aux inhibitions du dévelop- 
pement des fonctions sexuelles; elle comprend 
les perversions et Vinfantilisme général, assez fré- 
quent, de la vie sexuelle. 

La disposition aux névroses découle d’une autre 
sorte de troubles de l’évolution sexuelle. Les 
névroses sont aux perversions ce que le négatif 
est au positif; en elles se retrouvent, comme sou- 
tiens des complexes et artisans des symptémes, 
les mémes composantes pulsionnelles que dans 
les perversions ; mais, ici, elles agissent du fond de 
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Vinconscient; elles ont donc subi un refoulement, 
mais ont pu, malgré lui, s’affirmer dans |’incons- 
cient. La psychanalyse nous apprend que I’exté- 
riorisation trop forte de ces pulsions, 4 des 
époques trés précoces, a produit une sorte de fixa- 
tion partielle qui représente maintenant un point 
faible dans la structure de la fonction sexuelle. Si 
laccomplissement normal de la fonction a l’Age 
adulte rencontre des obstacles, c’est précisément 
a ces points ou les fixations infantiles ont eu lieu 
que se rompra le refoulement réalisé par les diverses 
circonstances de |’éducation et du développement. 

Peut-étre me fera-t-on l’objection que tout cela 
n’est pas de la sexualité. J’7emploie le mot dans un 
sens beaucoup plus large que l’usage ne le réclame, 
soit. Mais la question est de savoir si ce n’est pas 
vous qui l’employez dans un sens beaucoup trop 
étroit, en le limitant au domaine de la repro- 
duction. Vous vous mettez dans l’impossibilité de 
comprendre les perversions ainsi que la relation 
qui existe entre perversion, névrose et vie sexuelle 
normale; vous ne parvenez pas a connaitre la 
signification des débuts, si facilement observables, 
de la vie amoureuse somatique et psychique des 
enfants. Mais, quel que soit le sens dans lequel 
vous vous décidez, le psychanalyste prend le mot 
de sexualité dans une acception totale, a laquelle 
il a été conduit par la constatation de la sexualité 
infantile. 

Revenons encore une fois a l’évolution sexuelle 
de l’enfant. I] nous faut réparer bien des oublis, 
du fait que nous avons porté notre attention sur 
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les manifestations somatiques plutét que sur les 
manifestations psychiques de la vie sexuelle. Le 
choix primitif de l’objet chez l'enfant (choix qui 
dépend de son besoin d’aide) est trés intéressant. 
L’enfant se tourne d’abord vers ceux qui s’occu- 
pent de lui; mais ceux-ci disparaissent bientét 
derriére les parents. Les rapports de l’enfant avec 
les parents, comme le prouvent l’observation 
directe de l’enfant et l’étude analytique de l’adulte, 
ne sont nullement dépourvus d’éléments sexuels. 
L’enfant prend ses deux parents, et surtout l’un 
d’eux, comme objets de désirs. D’habitude, il obéit 
a une incitation des parents eux-mémes, dont la 
tendresse porte un caractére nettement sexuel, 
inhibé il est vrai dans ses fins. Le pére préfére 
généralement la fille, la mére le fils. L’enfant réagit 
de la maniére suivante : le fils désire se mettre a la 
place du pére, la fille, a celle de la mére. Les sen- 
timents qui s’éveillent dans ces rapports de parents 
a enfants et dans ceux qui en dérivent entre fréres 
et sceurs ne sont pas seulement positifs, c’est-a- 
dire tendres: ils sont aussi négatifs, c’est-a-dire 
hostiles. Le complexe ainsi formé est condamné a 
un refoulement rapide ; mais, du fond de l’incons- 
cient, il exerce encore une action importante et 
durable. Nous pouvons supposer qu’il constitue, 
avec ses dérivés, le complexe nucléaire de chaque 
névrose, et nous nous attendons a le trouver non 
moins actif dans les autres domaines de la vie psy- 
chique. Le mythe du roi Edipe qui tue son pére et 
prend sa mére pour femme est une manifestation 
peu modifiée du souhait infantile contre lequel se 
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dresse plus tard, pour le repousser, la barriére de 
Vinceste. Au fond du drame d’Hamlet, de Shakes- 
peare, on retrouve cette méme idée d’un com- 
plexe incestueux, mais mieux voilé. 

A l’époque ov l’enfant est dominé par ce com- 
plexe nucléaire non encore refoulé, une partie 
importante de son activité intellectuelle se met au 
service de ses intéréts sexuels. Il commence a 
chercher d’ou viennent les enfants, et, au moyen 
des indices qui lui sont donnés, il devine la réalité 
plus que les adultes ne le pensent. D’ordinaire, 
c’est la menace matérielle que constitue la venue 
d’un nouvel enfant, en qui il ne voit d’abord qu’un 
concurrent, qui éveille son intérét de chercheur. 
Sous l’influence de pulsions partielles, il va se 
mettre a échafauder un certain nombre de théo- 
ries sexuelles infantiles; ainsi, il attribuera aux 
deux sexes le méme organe masculin; les enfants, 
pense-t-il, sont concus en mangeant et ils viennent 
par l’extrémité de l’intestin; il congoit le rapport 
des sexes comme un acte d’hostilité, une sorte de 
domination violente. Mais sa propre constitution 
encore impubére, son ignorance, due a la période 
de latence, notamment des organes féminins, 
obligent le jeune chercheur a abandonner un tra- 
vail sans espoir. Toutefois, cette recherche, ainsi 
que les différentes théories qu’elle produit, influe 
de maniére décisive sur le caractére de |’enfant et 
sa névrose ultérieure. 

Il est inévitable et tout a fait logique que l’en- 
fant fasse de ses parents l’objet de ses-premiers 
choix amoureux. Toutefois, il ne faut pas que sa 
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libido reste fixée a ces premiers objets; elle doit 
se contenter de les prendre plus tard comme 
modeéles et, 4 l’époque du choix définitif, passer 
de ceux-ci 4 des personnes étrangéres. L’enfant 
doit se détacher de ses parents : c’est inéluctable 
pour qu’il puisse jouer son réle social. A l’époque 
ou le refoulement fait son choix parmi les pulsions 
partielles de la sexualité, et, plus tard, quand il 
faut se détacher de l’influence des parents (in- 
fluence qui a fait les principaux frais de ce refou- 
lement), l’éducateur a de grandes taches, qui, 
actuellement, ne sont pas toujours remplies avec 
intelligence. 

Mesdames et Messieurs, ces considérations sur 
la vie sexuelle et le développement psychosexuel 
ne nous ont éloignés, comme il pourrait le paraitre, 
ni de la psychanalyse, ni du traitement des névroses. 
Bien au contraire, vous pourriez définir le traite- 
ment psychanalytique comme une éducation pro- 
gressive pour surmonter chez chacun de nous les 
résidus de l’enfance. 


CINQUIEME LECON 


Nature et signification des névroses. La fuite 
hors de la réalité. Le refuge dans la mala- 
die. La régression. Relations entre les phéno- 
meénes pathologiques et diverses manifestations 
de la vie normale. L’art. Le transfert. La 
sublimation. 


Mesdames et Messieurs, 

La découverte de la sexualité infantile et la 
réduction des symptémes névrotiques a des com- 
posantes pulsionnelles érotiques nous ont conduits 
a quelques formules inattendues sur l’essence 
et les tendances des névroses. Nous voyons que 
les hommes tombent malades quand, par suite 
d’obstacles extérieurs ou d’une adaptation insuffi- 
sante, la satisfaction de leurs besoins érotiques 
leur est refusée dans la réalité. Nous voyons alors 
quwils se réfugient dans la maladie, afin de pouvoir, 
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grace a elle, obtenir les plaisirs que la vie leur 
refuse. Nous avons constaté que les sympt6mes 
morbides sont une part de I’activité sexuelle de 
lindividu, ou méme sa vie sexuelle tout entiére; 
et s’éloigner de la réalité, c’est la tendance capi- 
tale, mais aussi le risque capital de la maladie. 
Ajoutons que la résistance de nos malades a se 
guérir ne reléve pas d’une cause simple, mais de 
plusieurs motifs. Ce n’est pas seulement le moi 
du malade qui se refuse énergiquement a aban- 
donner des refoulements qui l’aident a se sous- 
traire a ses dispositions originelles ; mais les pulsions 
sexuelles elles-mémes ne tiennent nullement a 
renoncer a la satisfaction que leur procure le 
substitut fabriqué par la maladie, et tant qu’elles 
ignorent si la réalité leur fournira quelque chose 
de meilleur. 

La fuite hors de la réalité pénible ne va jamais 
sans provoquer un certain bien-étre, méme lors- 
qu’elle aboutit a cet état que nous appelons mala- 
die parce qu'il est préjudiciable biologiquement. 
Elle s’accomplit par voie de régression, en évo- 
quant des phases antérieures de la vie sexuelle, qui 
étaient l’occasion, pour l’individu, de certaines 
satisfactions. La régression a deux aspects : d’une 
part, elle reporte l’individu dans le passé, en ressus- 
citant des périodes antérieures de sa libido, de son 
besoin €rotique ; d’autre part, elle suscite des expres- 
sions qui sont propres 4 ces périodes primitives'. 


1. Ces deux types de régression sont appelées temporelle 
pour la premiére et formelle pour la seconde. (N.d.E.) 
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Mais ces deux aspects, aspect chronologique et 
aspect formel, se raménent 4 une formule unique 
qui est : retour a l’enfance et rétablissement d’une 
étape infantile de la vie sexuelle. 

Plus on approfondit la pathogenése des névroses, 
plus on apercoit les relations qui les unissent aux 
autres phénoménes de la vie psychique de l’homme, 
méme a ceux auxquels nous attachons le plus de 
valeur. Et nous voyons combien la réalité nous 
satisfait peu malgré les exigences de la culture; 
aussi, sous la pression de nos refoulements inté- 
rieurs, entretenons-nous au-dedans de nous toute 
une vie de fantaisie qui, en réalisant nos désirs, 
compense les insuffisances de l’existence véri- 
table. Dans ces fantaisies est contenue l’essence 
de la personnalité et les refoulements au profit de 
la réalité. L_homme €nergique et qui réussit, c’est 
celui qui parvient a transmuer en réalités les fan- 
taisies du désir. Quand cette transmutation échoue 
par suite des circonstances extérieures et de la fai- 
blesse de l’individu, celui-ci se détourne du réel; 
il se retire dans l’univers plus heureux de sa 
réverie; en cas de maladie, il en transforme le 
contenu en symptémes. Dans certaines conditions 
favorables, il peut encore trouver un autre moyen 
de passer de ses fantaisies a la réalité, au lieu de 
s’écarter durablement d’elle par régression dans 
le domaine infantile ; j’entends que, s’il posséde le 
don artistique, psychologiquement si mystérieux, 
il peut, au lieu de symptoémes, transformer ses 
réveries en créations artistiques. Ainsi échappe- 
t-il au destin de la névrose et trouve-t-il par ce 
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détour un rapport avec la réalité'. Quand cette 
précieuse faculté manque ou se montre insuffi- 
sante, il devient inévitable que la /ibido parvienne, 
par régression, 4 la réapparition des souhaits 
infantiles, et donc a la névrose. La névrose rem- 
place, 4 notre époque, le cloitre ot. avaient cou- 
tume de se retirer toutes les personnes décues par 
la vie ou trop faibles pour la supporter. 

Je voudrais souligner ici le principal résultat 
auquel nous sommes parvenus, grace a l’examen 
psychanalytique des névrosés: a savoir que les 
névroses n’ont aucun contenu psychique propre 
qui ne se trouve aussi chez les personnes saines, 
ou, comme l’a dit C. G. Jung, que les névrosés 
souffrent de ces mémes complexes contre lesquels 
nous aussi, hommes sains, nous luttons. Il dépend 
des proportions quantitatives, de la relation des 
forces qui luttent entre elles, que le combat abou- 
tisse a la santé, a la névrose ou a des productions 
supérieures de compensation. 

Je dois encore mentionner le fait le plus impor- 
tant qui confirme notre hypothése des forces des 
pulsions sexuelles de la névrose. Chaque fois que 
nous traitons psychanalytiquement un névrosé, 
ce dernier subit |’étonnant phénoméne que nous 
appelons transfert. Cela signifie qu’il adresse au 
médecin un trop-plein d’excitations affectueuses, 
souvent mélées d’hostilité, qui n’ont leur source 
ou leur raison d’étre dans aucune expérience réelle ; 


1. Otto Rank, Der Kiinstler, Vienne, 1907 [trad. fr. L’Art 
et l’Artiste, Paris, Payot, 1998]. 
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la fagon dont elles apparaissent, et leurs particula- 
rités, montrent qu’elles dérivent d’anciens désirs 
du malade devenus inconscients. Ce fragment de 
vie affective qu’il ne peut plus rappeler dans son 
souvenir, le malade le revit aussi dans ses rela- 
tions avec le médecin; et ce n’est qu’aprés une 
telle reviviscence par le transfert qu’il est convaincu 
de l’existence comme de la force de ses mouve- 
ments sexuels inconscients. Les symptémes qui, 
pour emprunter une comparaison a la chimie, sont 
les précipités d’anciennes expériences d’amour 
(au sens le plus large du mot), ne peuvent se dis- 
soudre et se transformer en d’autres produits 
psychiques qu’a la température plus élevée de 
V’événement du transfert. Dans cette réaction, 
le médecin joue, selon l’excellente expression de 
Ferenczi, le rdle d’un ferment catalytique qui attire - 
temporairement 4a lui les affects qui viennent 
d’étre libérés. 

L’étude du transfert peut aussi vous donner la 
clef de la suggestion hypnotique, dont nous nous 
étions servis au début comme moyen technique 
d’exploration de l’inconscient. L’hypnose nous 
fut alors une aide thérapeutique mais aussi un 
obstacle 4 la connaissance scientifique des faits, 
en ce qu'elle déblayait de résistances psychiques 
une certaine région, pour amonceler ces résistances, 
aux frontiéres de la méme région, en un rempart 
insurmontable. Il ne faut pas croire, d’ailleurs, 
que le phénoméne du transfert, dont je ne puis 
malheureusement dire ici que peu de chose, soit 
créé par l’influence psychanalytique. Le transfert 
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s’établit spontanément dans toutes les relations 
humaines, aussi bien que dans le rapport de malade 
a médecin; il transmet partout l’influence théra- 
peutique et il agit avec d’autant plus de force 
qu’on se doute moins de son existence. La psy- 
chanalyse ne le crée donc pas; elle le dévoile seu- 
lement et s’en empare pour orienter le malade 
vers le but souhaité. Mais je ne puis abandonner 
la question du transfert sans souligner que ce phé- 
noméne contribue plus que tout autre a persuader 
non seulement les malades, mais aussi les méde- 
cins, de la valeur de la psychanalyse. Je sais que 
tous mes partisans n’ont admis la justesse de mes 
suppositions sur la pathologie des névroses que 
grace a des expériences de transfert, et je peux 
trés bien concevoir que |’on ne soit pas convaincu 
tant qu’on n’a pratiqué soi-méme aucune psycha- 
nalyse ni constaté soi-méme les effets du transfert. 

Jestime qu'il y a deux principales objections 
d’ordre intellectuel 4 opposer aux théories psy- 
chanalytiques. Premiérement, on n’a pas l’habi- 
tude de compter avec le déterminisme rigoureux 
de la vie psychique ; deuxiémement, on ignore par 
quels traits les processus psychiques inconscients 
se différencient des processus conscients qui nous 
sont familiers. Les résistances les plus fréquentes 
chez les malades comme chez les personnes en 
bonne santé se raménent au second de ces facteurs. 
On craint de faire du mal par la psychanalyse, on 
a peur d’appeler 4 la conscience du malade les 
pulsions sexuelles refoulées, comme si cela faisait 
courir le risque d’une victoire de ces pulsions sur 
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les tendances morales supérieures et le dépouiller 
de ses acquisitions culturelles. On remarque “que 
le malade a dans l’Ame des blessures a vif, mais 
on redoute d’y toucher, de peur d’augmenter sa 
souffrance. 

Adoptons cette analogie. Il y a, certes, plus de 
ménagement a ne pas toucher aux places malades 
si on ne sait qu’aggraver la douleur. Mais le chi- 
rurgien ne se refuse pas d’investiguer et d’atta- 
quer la maladie dans son foyer méme, quand il 
pense que son intervention apportera la guérison. 
Personne ne songe a reprocher au chirurgien les 
investigations et les souffrances d’une opération, 
pourvu qu’elle soit couronnée de succés aprés 
Vaggravation temporaire de son état. Il doit en 
étre de méme pour la psychanalyse, d’autant 
plus que les réactions désagréables qu’elle peut 
momentanément provoquer sont incomparable- 
ment moins grandes que celles qui accompagnent 
une intervention chirurgicale. D’ailleurs, ces désa- 
gréments sont bien peu de chose comparés aux 
souffrances de la maladie. Il va sans dire que la psy- 
chanalyse doit étre exercée selon toutes les régles 
de l’art. Quant aux pulsions qui étaient refoulées 
et que la psychanalyse libére, est-il a craindre 
qu’en réapparaissant sur la scéne elles ne portent 
atteinte aux caractéres moraux et culturels acquis 
par l’éducation? En rien, car nos observations 
nous ont montré de facgon certaine que la force 
psychique et physique d’un souhait est bien plus 
grande quand il baigne dans l’inconscient que lors- 
qu’il s’impose 4 la conscience. On le comprendra 
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si l'on songe qu’un souhait inconscient est sous- 
trait 4 toute influence; les aspirations opposées 
n’ont pas de prise sur lui. Au contraire, un souhait 
conscient peut étre influencé par tous les autres 
phénoménes conscients qui s’opposent a lui. En 
corrigeant les résultats du refoulement défec- 
tueux, le traitement psychanalytique répond aux 
tendances les plus élevées de la vie culturelle. 

Voyons maintenant ce que deviennent les désirs 
inconscients libérés par la psychanalyse. Par quels 
moyens peut-on les rendre inoffensifs ? Nous en 
connaissons trois. 

Il arrive, le plus souvent, que ces désirs soient 
simplement supprimés par la réflexion, au cours 
du traitement. Ici, le refoulement est remplacé par 
une sorte de critique ou de condamnation. Cette 
critique est d’autant plus aisée qu’elle porte sur 
les stades d’une période infantile du moi. Jadis 
Pindividu, alors faible et incomplétement déve- 
loppé, incapable de lutter efficacement contre un 
penchant impossible 4 satisfaire, n’avait pu que 
le refouler. Aujourd’hui, en pleine maturité, il est 
capable de le maitriser. 

Le deuxiéme moyen, par lequel la psychanalyse 
ouvre une issue aux pulsions qu’elle découvre, 
consiste a les ramener a la fonction normale qui 
eat été la leur, si le développement de l’individu 
n’avait pas été perturbé. II n’est, en effet, nulle- 
ment idéal d’extirper les désirs infantiles. La 
névrose, par ses refoulements, l’a privé de nom- 
breuses sources d’énergie psychique qui eussent 
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été fort utiles 4 la formation de son caractére et 
au déploiement de son activité. 

Nous connaissons encore une issue, meilleure 
peut-étre, par ot les désirs infantiles peuvent 
manifester toutes leurs énergies et substituer au 
penchant irréalisable de l’individu un but supé- 
rieur situé parfois complétement en dehors de la 
sexualité : c’est la sublimation. Les tendances qui 
composent la pulsion sexuelle se caractérisent 
précisément par cette aptitude a la sublimation : a 
leur fin sexuelle se substitue un but plus lointain 
et de plus grande valeur sociale. C’est a l’enrichis- 
sement psychique résultant de ce processus de 
sublimation, que sont dus les plus nobles succés 
culturels de esprit humain. Un refoulement pré- 
coce exclut la sublimation : aprés sa suppression, 
la voie est de nouveau libre. 

Voici enfin la troisiéme des conclusions possi- 
bles du traitement psychanalytique : il est légitime 
qu’un certain nombre des tendances libidinales 
refoulées soient directement satisfaites et que 
cette satisfaction soit obtenue par les moyens 
ordinaires. Notre civilisation, qui prétend a une 
autre culture, rend en réalité la vie trop difficile a 
la plupart des individus et, par l’effroi de la réalité, 
provoque des névroses sans qu’elle ait rien a gagner 
a cet excés de refoulement sexuel. Ne négligeons 
pas tout a fait ce qu’il y a d’animal dans notre 
nature. Notre idéal de civilisation n’exige pas qu’on 
renonce 4a la satisfaction de l’individu. Sans doute, 
il est tentant de transfigurer les éléments de la 
sexualité par le moyen d’une sublimation toujours 
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plus étendue, pour le plus grand bien de la société. 
Mais, de méme que dans une machine on ne peut 
transformer en travail mécanique utilisable la tota- 
lité de la chaleur dépensée, de méme on ne peut 
espérer transmuer intégralement l’énergie prove- 
nant de la pulsion sexuelle. Cela est impossible. 
Et en privant la sexualité de son aliment naturel, 
on provoque des conséquences facheuses. 

Je présente ma conviction de fagon indirecte, 
en vous racontant une vieille farce. Rappelez- 
vous l’histoire du cheval de Schilda. Les habitants 
de cette petite ville possédaient un cheval dont la 
force faisait leur admiration. Malheureusement, 
l’entretien de la béte cofitait fort cher; on résolut 
donc, pour l’habituer a se passer de nourriture, de 
diminuer chaque jour d’un grain sa ration d’avoine. 
Ainsi fut fait; mais, lorsque le dernier grain fut 
supprimé, le cheval était mort. Les gens de Schilda 
ne surent jamais pourquoi. 

Quant a moi, j’incline 4 croire qu’il est mort de 
faim, et qu’aucune béte n’est capable de travailler 
si on ne lui fournit sa ration d’avoine. 

Je vous remercie de votre attention. 


Contribution a histoire 
du mouvement psychanalytique' 
(1914) 


1. Sigmund Freud, « Zur Geschichte der psychoanalyti- 
schen Bewegung», Jahrbuch der Psychoanalyse, 6, 1914. 


hy 


Fluctuat nec mergitur. 


Dans les pages qui suivent, je me propose d’ap- 
porter une contribution a Vhistoire du mouve- 
ment psychanalytique. Cette contribution présente 
un caractére subjectif qui, je l’espére, n’étonnera 
personne, de méme qu’on ne trouvera sans doute 
pas étonnant que j’y parle du rdéle que j’ai moi- 
méme joué dans cette histoire. C’est que la psy- 
chanalyse est ma création: pendant dix ans, j’ai 
été le seul 4 m’en occuper, et c’est sur ma téte que 
s’abattaient les critiques par lesquelles les contem- 
porains exprimaient leur mécontentement envers 
la psychanalyse et leur mauvaise humeur a son 
égard. Je crois méme pouvoir affirmer qu’aujour- 
d’hui encore, ow je suis loin d’étre le seul psycha- 
nalyste, personne n’est 4 méme de savoir mieux 
que moi ce qu’est la psychanalyse, en quoi elle 
différe d’autres modes d’exploration de la vie 
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psychique, ce qui peut étre désigné par ce terme 
ou ce qui pourrait étre mieux désigné autrement. 

Ayant eu l’occasion, en 1909, de parler pour la 
premiére fois publiquement de la psychanalyse, 
du haut d’une chaire universitaire américaine, et 
ému par l’importance que ce fait pouvait avoir 
pour les efforts que je déployais, j’avais déclaré 
que ce n’était pas moi qui avais donné le jour a la 
psychanalyse, que c’était Josef Breuer qui s’était 
acquis ce mérite, alors que, encore étudiant, j’étais 
occupé 4 passer mes examens (de 1880 a 1882)'. 
Mais des amis bienveillants m’ont fait observer 
depuis que j’avais poussé trop loin l’expression de 
ma reconnaissance; que j’aurais dd, ainsi que je 
V’avais fait dans les occasions antérieures, faire 
ressortir que le « procédé cathartique » de Breuer 
constituait une phase préliminaire de la psycha- 
nalyse et que celle-ci datait du jour ot, repoussant 
la technique hypnotique, j’avais introduit celle de 
l’association libre. Au fond, il importe peu de 
savoir si les débuts de la psychanalyse remontent 
au procédé cathartique ou a la modification que 
jai fait subir 4 ce procédé; et si je mentionne ici 
ce point @’histoire, si peu intéressant, c’est parce 
que certains adversaires de la psychanalyse ne 
manquent pas, a l’occasion, de proclamer que 
c’est a Breuer, et non a moi, que revient le mérite 
d’avoir créé cet art. Je dois ajouter toutefois que 
la priorité de Breuer n’est proclamée que par 


1. Il s’agit des Cing legons sur la psychanalyse publiées 
dans la premiére partie du présent ouvrage. 
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ceux qui attachent quelque valeur a la psychana- 
lyse ; quant a ceux qui lui refusent toute valeur, ils 
n’hésitent pas a m’en attribuer incontestablement 
la paternité. La grande part que Breuer a prise a 
la création de la psychanalyse ne lui a jamais valu, 
a ma connaissance, la minime partie des injures et 
des blames qui m’ont été prodigués. Et comme 
j'ai reconnu depuis longtemps que la psychana- 
lyse posséde le don irrésistible de pousser les 
hommes 4a la contradiction, de les exaspérer, je 
suis arrivé a la conclusion qu’aprés tout il n’y avait 
rien d’impossible a ce que je fusse le véritable 
auteur de tout ce qui la caractérise et la distingue. 
Je me fais un plaisir d’ajouter que jamais Breuer 
n’a fait la moindre tentative de rabaisser mon réle 
dans la création de la psychanalyse tant décriée et 
quw il n’a jamais prété le moindre appui aux tenta- 
tives faites dans ce sens par mes détracteurs. 

La nature de la découverte de Breuer a été tant 
de fois décrite et exposée que je puis m’abstenir 
ici de toute discussion détaillée sur ce sujet. Je 
rappellerai seulement qu’elle repose sur ce fait 
fondamental que les symptémes des hystériques 
se rattachent a des scénes de leur vie qui, aprés les 
avoir fortement impressionnés, sont tombées dans 
Voubli (traumatismes); et qu’elle comporte un 
traitement en rapport avec cette constatation et 
qui consiste 4 évoquer, sous Il’hypnose, le souvenir 
de ces scénes et 4 en provoquer la reproduction 
(catharsis). Aussi, le peu de théorie qui en découle, 
c’est que les sympt6mes en question résulteraient 
d’une utilisation anormale de quantités d’excitation 
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non liquidées (conversion). Toutes les fois que, 
dans sa contribution théorique aux Etudes sur ’hys- 
térie, Breuer a l’occasion de parler de la conver- 
sion, il ne manque pas de citer mon nom entre 
parenthéses, comme si ce premier essai de justifi- 
cation théorique était ma propriété intellectuelle. 
Je crois que cette propriété s’arréte au mot, tan- 
dis que la conception elle-méme nous est venue a 
esprit simultanément et constitue notre propriété 
commune. 

On sait également qu’aprés sa premiére expé- 
rience Breuer avait mis son traitement cathartique 
en veilleuse et n’y était revenu qu’au bout de plu- 
sieurs années, lorsque, de retour de Paris ot j’avais 
suivi l’enseignement de Charcot, j’avais cru devoir 
insister auprés de lui en ce sens. II s’occupait de 
médecine généraliste et était absorbé par une nom- 
breuse clientéle ; quant a moi, qui n’étais devenu 
médecin qu’a contrecceur, j’avais alors une raison 
trés sérieuse de chercher 4 venir en aide aux gens 
atteints de maladies nerveuses ou, tout au moins, 
a pénétrer en partie la nature de leurs états. 

J’avais commencé par me fier au traitement 
physiothérapeutique ; mais je ne tardai pas 4 me 
trouver impuissant et désarmé devant les décep- 
tions que me causa |’ Electrothérapie de W. Erb, si 
riche en conseils et indications. Si le jugement de 
Moebius, d’aprés lequel les succés du traitement 
électrique seraient dus a la suggestion, ne s’est 
pas alors présenté a mon esprit, ce fut pour une 
cause bien simple : je n’ai pas eu un seul succés a 
enregistrer. Le traitement par la suggestion au 
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cours de ’hypnose profonde, traitement dont les 
séances auxquelles j’avais assisté chez Liébault et 
Bernhein m/’avaient fourni des démonstrations 
impressionnantes, avait semblé, un moment donné, 
offrir une large compensation a l’abandon du trai- 
tement électrique. Mais l’exploration au cours de 
Phypnose, a laquelle j’avais été initié par Breuer, 
devait exercer sur moi, par son action automatique 
et par la satisfaction qu’elle offrait 4 ma curiosité 
scientifique, un attrait infiniment plus grand que 
Vinterdiction suggestive, monotone, violente, in- 
compatible avec la recherche proprement dite. 
Nous savons aujourd’hui, et c’est 1a une des 
plus récentes acquisitions de la psychanalyse, que 
nous devons mettre au premier rang, au cours de 
Panalyse, le conflit actuel et la cause déterminante 
de la maladie. Or, c’est exactement ce que nous 
faisions, Breuer et moi, dés nos premiéres appli- 
cations de la méthode cathartique. Nous attirions 
directement l’attention du malade sur la scéne 
traumatique au cours de laquelle s’était produit le 
symptdéme, nous cherchions a déceler dans cette 
scéne le conflit psychique et a mettre en liberté le 
sentiment refoulé. Ce faisant, nous avons réussi a 
découvrir le processus psychique caractéristique 
des névroses, auquel nous avons donné plus tard 
le nom de régression. Les associations du malade 
remontaient, de la scéne qu’on cherchait a élu- 
cider, a des événements psychiques antérieurs et 
obligeaient l’analyse, qui voulait corriger le présent, 
a s’occuper du passé. Cette régression nous faisait 
remonter de plus en plus en arriére, généralement, 
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nous sembla-t-il au début, jusqu’a l’époque de la 
puberté ; mais certains insuccés et certaines lacunes 
poussérent l’analyse a poursuivre la régression jus- 
qu’aux années d’enfance qui étaient restées jus- 
qu’alors inaccessibles a toute exploration. Cette 
direction de régression ne tarda pas a devenir un 
des traits caractéristiques de l’analyse. On constata 
que l’analyse était incapable d’élucider l’actuel 
sans le ramener a un passé qui, sans étre lui-méme 
pathogéne, n’en imprimait pas moins a l|’événe- 
ment ultérieur son cachet pathogéne. 

Mais la tentation de s’en tenir a la cause actuelle 
connue était telle que, pendant de nombreuses 
années encore, je n’ai pu m’empécher d’y céder. 
Pendant le traitement (en 1899) de la malade 
connue sous le nom de « Dora! », je connaissais la 
scéne qui avait fait éclater la maladie actuelle. 
Je m’étais efforcé, a d’innombrables reprises, de 
mettre a la portée de l’analyse cet événement 
vécu, sans jamais obtenir, malgré mes ordres directs, 
autre chose que la méme description sommaire 
et pleine de lacunes. Ce n’est qu’aprés un long 
détour, qui nous avait fait remonter au-dela de la 
toute premiére enfance de la malade, que nous 
nous étions trouvés en présence d’un réve dont 
lanalyse avait ramené le souvenir des détails 
oubliés de la scéne, rendant ainsi possibles et la 
compréhension et la solution du conflit actuel. 


1. Voir Sigmund Freud, Dora. Fragment d’une analyse 
Whystérie, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 
2010. (N.d.E.) 
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Ce seul exemple suffit 4 montrer a quelles erreurs 
on s’exposerait en suivant le conseil que nous 
avons mentionné plus haut et de quelle régression 
scientifique on se rendrait coupable en négligeant 
la régression dans la technique analytique. 

La premiére divergence de vues entre Breuer 
et moi se manifesta a propos d’une question liée 
au mécanisme psychique intime de l’hystérie. Ses 
préférences allaient vers une théorie encore phy- 
siologique, pour ainsi dire, d’aprés laquelle la dis- 
sociation psychique de V’hystérique aurait pour 
cause l’absence de communication entre divers 
états psychiques (ou, comme nous disions alors, 
entre «divers états de la conscience »); il formula 
ainsi l’hypothése des « états hypnoides », dont les 
produits feraient irruption dans la «conscience 
vigile » ou ils se comporteraient comme des corps 
étrangers. Moins rigoriste au point de vue scienti- 
fique, subodorant qu’il s’agit de tendances et de 
penchants analogues a ceux de la vie quotidienne, 
je voyais dans le clivage lui-méme |’effet d’un pro- 
cessus d’élimination, auquel j’avais alors donné le 
nom de processus de «défense» et plus tard de 
«refoulement». J’avais bien essayé de laisser sub- 
sister ces deux mécanismes I|’un a cété de I’autre, 
mais comme |’expérience me révélait toujours la 
méme chose, je ne tardai pas a opposer ma théorie 
de la défense a sa théorie des états hypnoides. 

Je suis cependant certain que cette opposition 
n’était pour rien dans la séparation qui devait 
bientét se produire entre nous. Celle-ci avait des 
raisons plus profondes, mais elle s’est produite 
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d’une facon telle que je ne m’en étais pas rendu 
compte tout d’abord et ne l’ai comprise que plus 
tard d’aprés des indices certains. On se rappelle 
que Breuer disait de sa fameuse premiére malade' 
que |’élément sexuel présentait chez elle un degré 
de développement étonnamment peu élevé et 
n’avait jamais contribué en quoi que ce soit a la 
richesse si remarquable de son tableau morbide. 
J’ai toujours trouvé surprenant que les critiques 
n’aient pas songé a opposer plus souvent qu’ils ne 
Vont fait cette déclaration de Breuer a ma propre 
conception de l’étiologie sexuelle des névroses, et 
J ignore encore aujourd’hui si cette omission leur 
a été dictée par la discrétion ou si elle s’explique 
par un manque d’attention. En relisant l’obser- 
vation de Breuer a la lumiére des expériences 
acquises au cours de ces vingt derniéres années, 
on trouve que tout ce symbolisme représenté par 
les serpents, par les accés de rigidité, par la para- 
lysie du bras est d’une transparence qui ne laisse 
rien a désirer et qu’en rattachant la situation au 
chevet du pére malade, on obtient une interpréta- 
tion des symptémes telle qu’aucun doute ne peut 
subsister quant a leur signification. On arrive ainsi 
a se former sur le réle de la sexualité dans la vie 
psychique de cette jeune fille une idée qui différe 
totalement de celle de son médecin. Breuer dis- 
posait, pour le rétablissement de sa malade, d’un 
rapport suggestif des plus intenses, d’un rapport 


1. Il s’agit de Anna O., dont le cas est raconté dans les 
Etudes sur V’hystérie. (N.d.E.) 
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dans lequel nous pouvons voir précisément le 
prototype de ce que nous appelons «transfert ». 
J’ai de fortes raisons de croire qu’aprés avoir fait 
disparaitre tous les sympt6mes, Breuer a di se 
trouver en présence de nouveaux indices témoi- 
gnant en faveur de la motivation sexuelle de ce 
transfert, mais que le caractére général de ce phé- 
noméne inattendu lui ayant échappé, il arréta 1a 
son exploration comme devant un untoward event 
[événement malencontreux]. I] ne m’a fait aucune 
communication directe a ce sujet, mais il m’a 
fourni, 4a de nombreuses reprises, des points de 
repére qui suffisent a justifier cette supposition. 
Et lorsque j’ai adopté avec une grande déter- 
mination la conception relative au rdéle essentiel 
que la sexualité joue dans le déterminisme des 
névroses, c’est de sa part que je me suis heurté 
aux premiéres réactions de cette récusation indi- 
quée et de cette réprobation qui, dans la suite, me 
sont devenues si familiéres, alors qu’a l’époque 
dont il s’agit j’étais loin de prévoir qu’elles me 
poursuivraient toute ma vie comme un destin 
inéluctable. 

Le fait que le transfert sexuel, criment nuancé, 
tendre ou hostile, s’observe au cours du traite- 
ment de la névrose, quelle qu’elle soit, sans qu’il 
soit désiré ou provoqué par l’une ou Il’autre des 
deux parties en présence, m’est toujours apparu 
comme la preuve irréfutable de l’origine sexuelle 
des forces pulsionnelles de la névrose. Cet argu- 
ment n’a encore jamais obtenu toute l’attention 
qu’il mérite et n’a jamais été envisagé avec tout le 
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sérieux qui convient, car si tel avait été le cas, 
lopinion sur ce sujet n’aurait, 4a ’heure actuelle, 
pas d’autre choix. Quant a moi, je |’ai toujours 
considéré comme décisif, aussi et plus souvent 
décisif que tant d’autres données fournies par 
analyse. 

Ce qui fut de nature 4 me consoler du mauvais 
accueil qui, méme dans le cercle étroit de mes 
amis, fut réservé 4 ma conception de l’étiologie 
sexuelle des névroses (il ne tarda pas a se former 
alors un vide autour de ma personne), ce fut la 
conviction que je combattais pour une idée neuve 
et originale. Mais un jour, certains souvenirs 
vinrent troubler ma satisfaction, tout en me révé- 
lant certains détails trés intéressants concernant 
la maniére dont s’effectue notre activité créatrice 
et relatifs 4 la nature de notre savoir. L’idée dont 
j'avais assumé la responsabilité ne m’était nulle- 
ment personnelle. Je la devais 4 trois personnes 
dont les opinions avaient droit 4 mon plus profond 
respect, a Breuer lui-méme, a Charcot et au gyné- 
cologue de notre Université, Chrobak, un de nos 
médecins viennois les plus éminents., Ces trois 
hommes m/avaient transmis une conception qu’a 
proprement parler ils ne possédaient pas. Deux 
d’entre eux contestérent cette transmission ; quant 
au troisiéme (Maitre Charcot), il en aurait sans 
doute fait autant, s’il m’avait été donné de le revoir. 
Mais ces transmissions identiques que je m’étais 
assimilées sans les comprendre avaient sommeillé 
en moi pendant des années, pour se révéler un 
jour comme une conception originale. 
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Jeune médecin des hépitaux, j’accompagnais un 
jour Breuer dans une promenade a travers la ville, 
lorsqu’il fut abordé par un monsieur qui demanda 
instamment a lui parler. Je restai 4 l’écart, et 
lorsque Breuer, la conversation terminée, vint me 
rejoindre, il m’apprit, dans sa maniére amicale- 
ment instructive, que c’était le mari d’une malade 
qui venait de lui donner des nouvelles de celle-ci. 
La femme, ajouta-t-il, se comportait en société 
d’une maniére tellement singuliére qu’on avait 
jugé utile, la considérant comme nerveuse, de la 
confier a ses soins. II s’agit toujours de secrets 
d’alcéve, fit-il en maniére de conclusion. Etonné, 
je lui demandai ce qu’il voulait dire; il m’expliqua 
alors de quoi il s’agissait au juste, en remplacant 
le mot «alc6ve » par les mots « lit conjugal », et en 
disant ne pas comprendre pourquoi la chose me 
paraissait si inouie. 

Quelques années plus tard, j’assistais 4 une 
réception de Charcot. Je me trouvais tout prés du 
vénéré maitre qui, justement, était en train de 
raconter a Brouardel une histoire, sans doute trés 
intéressante, de sa consultation du jour. Je n’avais 
pas bien entendu le commencement, mais peu a 
peu le récit m’avait intéressé au point que j’étais 
devenu tout attention. Il s’agissait d’un jeune 
couple de lointains Orientaux : la femme souffrait 
gravement, le mari était impuissant ou tout a fait 
maladroit. « Essayez donc, entendais-je Charcot 
répéter, je vous assure, vous y arriverez'. » Brouardel, 


1. En frangais dans le texte. (N.d.T.) 
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qui parlait moins haut, dut exprimer son étonne- 
ment que des symptOmes comme ceux de la femme 
en question pussent se produire dans des circons- 
tances pareilles. En effet, Charcot lui répliqua 
avec beaucoup de vivacité : « Mais, dans des cas 
pareils, c’est toujours la chose génitale, toujours... 
toujours... toujours'.» Et ce disant, il croisa les 
bras sur sa poitrine et se mit a sautiller avec sa 
vivacité habituelle. Je me rappelle étre resté para- 
lysé pendant quelques instants et, revenu a mol, 
m’étre posé la question : « Puisqu’il le sait, pour- 
quoi ne le dit-il jamais? » Mais l’impression fut 
vite oubliée; lanatomie du cerveau et la pro- 
duction expérimentale de paralysies hystériques 
absorbérent de nouveau toute mon attention. 
Une année plus tard, étant Privatdozent de 

maladies nerveuses, je débutais 4 Vienne dans la 
carriére médicale, aussi ignorant de tout ce qui 
concerne |’étiologie des névroses que peut |’étre 
un jeune universitaire prometteur. Un jour, Chro- 
bak me prie amicalement de me charger d’une de 
ses patientes dont, étant devenu professeur titu- 
laire d’université, il n’avait pas suffisamment de 
temps pour s’occuper. Je me précipite chez la 
malade, j’arrive auprés d’elle avant lui et j’apprends 
qu’elle souffre de crises d’angoisse absurdes qu’elle 
n’arrive a apaiser qu’a la condition de savoir exac- 
tement ol se trouve son médecin 4 toute heure du 
jour. Chrobak arrive a son tour et, me prenant a 
part, m’apprend que l’angoisse de la malade pro- 


1. Idem. 
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vient de ce que, tout en étant mariée depuis 18 ans, 
elle est encore vierge, son mari étant atteint d’im- 
puissance absolue. Dans des cas pareils, ajouta- 
t-il, il ne reste au médecin qu’a couvrir de sa 
réputation le malheur domestique et 4 se contenter 
de hausser les épaules, lorsqu’il apprend qu’on 
formule sur son compte des appréciations dans le 
genre de celle-ci: «Il n’est pas plus capable que 
les autres, puisqu’il n’a pas réussi a guérir la 
malade, depuis tant d’années qu’il la soigne. » Ce 
mal ne comporte qu’un seul traitement; nous le 
connaissons bien, mais, malheureusement, nous 
ne pouvons !’ordonner. Le voici: 


Rp. Penis normalis 
dosim 
Repetatur'! 


Je n’avais jamais entendu parler d’une pareille 
prescription et j’étais tout prét a blamer le cynisme 
de mon protecteur. 

Si j’insiste sur cette origine auguste de cette 
idée scélérate, ce n’est pas le moins du monde 
pour en rejeter la responsabilité sur d’autres. Je 
sais qu’exprimer une idée une ou plusieurs fois, 
sous la forme d’un rapide apergu, est une chose ; 
et que la prendre au sérieux, dans son sens littéral, 
la développer 4 travers toutes sortes de détails, 
souvent en opposition avec elle, lui conquérir une 
place parmi les vérités reconnues, en est une 


1. «A prendre : pénis normal. Dose a renouveler ! » 
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autre. Il s’agit 1a d’une différence analogue a celle 
qui existe entre un flirt léger et un mariage en 
bonne et due forme, avec tous les devoirs et toutes 
les difficultés qu’il comporte. « Epouser les idées 
de... », est en francais une tournure usuelle. 

Parmi les autres éléments qui, grace a mes 
travaux, étaient venus s’ajouter au procédé cathar- 
tique et le reconfigurer en psychanalyse, je men- 
tionnerai: la théorie du refoulement et de la 
résistance, l’introduction de la sexualité infantile, 
Vinterprétation des réves et leur utilisation pour 
la connaissance de l’inconscient. 

En ce qui concerne la théorie du refoulement, 
jy suis certainement parvenu par mes propres 
moyens, sans qu’aucune influence m’en ait suggéré 
la possibilité. Aussi l’ai-je pendant longtemps 
considérée comme originale, jusqu’au jour ou 
Otto Rank eut mis sous mes yeux un passage 
du Monde comme volonté et représentation, dans 
lequel Schopenhauer cherche a donner une expli- 
cation de la folie’. Ce que le philosophe dit dans 
ce passage au sujet de la rebellion que nous éprou- 
vons a accepter tel ou tel c6té pénible de la réalité 
affective s’accorde tellement avec la notion du 
refoulement, telle que je la congois, que je puis 
dire une fois de plus que c’est 4 l’insuffisance de 
mes lectures que je suis redevable de ma décou- 
verte. Et, cependant, d’autres ont lu et survolé ce 
passage, sans faire la découverte en question, et il 
me serait peut-étre arrivé la méme chose, si j’avais 


1. Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 1911, vol. I, p. 69. 
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eu, dans ma jeunesse, plus de goiit pour les lec- 
tures philosophiques. Je me suis refusé plus tard 
la joie que procure la lecture de Nietzsche, et je 
l’ai fait en pleine conscience des raisons de mon 
abstention : je voulais me soustraire, dans |’éla- 
boration des impressions que me fournissait la 
psychanalyse, a toute influence extérieure. Aussi 
devais-je étre prét, et je le suis volontiers, a 
renoncer a toute revendication de priorité dans 
les cas, assez fréquents, ot les pénibles recherches 
psychanalytiques ne font que confirmer les aper- 
cus intuitifs des philosophes. 

La théorie du refoulement est le pilier sur 
lequel repose |’édifice de la psychanalyse; elle est 
la partie la plus essentielle, tout en ne représen- 
tant que l’expression théorique d’une expérience 
qu’on peut reproduire aussi souvent qu’on le désire 
lorsqu’on entreprend |’analyse d’un névrosé, sans 
faire appel a l’hypnose. A un moment donné, on 
se heurte 4 une résistance qui s’oppose au tra- 
vail analytique, le sujet prétextant une lacune de 
mémoire, pour rendre ce travail vain. En appli- 
quant l’hypnose, on ne réussit qu’a dissimuler 
cette résistance, et c’est pourquoi l’histoire de la 
psychanalyse proprement dite date du jour de l’in- 
troduction de l’innovation technique qui consiste 
dans l’abandon de V’hypnose. L’interprétation 
théorique de la coincidence entre cette résistance 
et une amnésie conduit inévitablement a la concep- 
tion de l’activité psychique inconsciente, qui est 
celle de la psychanalyse et qui, en tout cas, differe 
notablement des spéculations philosophiques sur 
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l’inconscient. Aussi peut-on dire que la théorie 
psychanalytique représente une tentative de rendre 
compréhensibles deux constatations singuliéres 
et inattendues qu’on fait lorsqu’on cherche a 
ramener les sympt6mes morbides d’un névrosé a 
leurs sources, c’est-a-dire 4 des €vénements sur- 
venus dans la vie antérieure du malade: nous 
voulons parler du transfert et de la résistance. 
Toute orientation de recherche qui se rattache a 
ces deux faits comme 4 son point de départ a le 
droit de se qualifier de psychanalyse, alors méme 
qu’elle aboutit a des résultats différents de ceux 
que j’ai obtenus moi-méme. Mais celui qui 
s’attaque a d’autres aspects du probléme et fait 
abstraction de ces deux prémisses ne pourra pas, 
s'il s’obstine a se donner pour un psychanalyste, 
échapper au reproche de troubler le droit de pro- 
priété par une tentative de mimicry [imitation]. 

Je m’éléverais avec énergie contre ceux qui 
s’aviseraient de prétendre que la théorie du trans- 
fert et celle de la résistance sont des prémisses de 
la psychanalyse, et non pas ses résultats. Elle a 
des prémisses, d’un caractére psychologique et 
biologique en général, dont il y aurait lieu de 
parler ailleurs; mais la théorie du refoulement est 
un acquis du travail analytique, un résultat obtenu 
par des moyens légitimes et représentant le concen- 
tré théorique d’innombrables expériences. Nous 
avons une acquisition du méme genre, bien que 
beaucoup plus tardive, dans la thése de la sexualité 
infantile, dont il n’avait pas été question pendant 
les premiéres années de tatonnements analytiques. 
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Le seul fait qu’on avait constaté tout d’abord, 
c’était qu’il fallait voir dans les expériences psy- 
chiques actuelles des effets du passé. Mais «le 
chercheur trouvait souvent plus qu’il ne voulait 
trouver» [Corneille, Le Menteur, IV, 1]. On se 
laissait entrainer vers des époques de plus en plus 
reculées du passé et on crut, 4 un moment 
donné, pouvoir s’arréter a la puberté, c’est-a-dire 
a lépoque du réveil traditionnel des motions 
sexuelles. Mais cet espoir fut vain, car en suivant 
les traces, on se trouva amené au-dela de cette 
époque, jusqu’a l’enfance, et méme aux premiéres 
années de celle-ci. Chemin faisant, on se trouva 
dans la nécessité de surmonter une erreur qui 
aurait pu devenir fatale a cette jeune recherche. 
Sous l’influence de la théorie traumatique de l’hys- 
térie qui se rattache a l’enseignement de Charcot, 
on n’était que trop disposé a attribuer une réalité 
et une signification étiologiques aux récits dans 
lesquels les malades faisaient remonter leurs symp- 
tOmes a des expériences sexuelles qu’ils avaient 
subies passivement au cours des premiéres années 
de leur enfance, autrement dit la séduction. Et 
lorsqu’on se vit obligé de renoncer 4 cette étio- 
logie, 4 cause de son invraisemblance et de sa 
contradiction avec des faits solidement établis, on 
se trouva totalement perplexe. L’analyse avait 
conduit 4 ces traumatismes sexuels infantiles par 
une voie correcte; or, ces traumatismes se sont 
révélés dépourvus de tout fondement réel. On ne 
savait 4 quel appui s’accrocher. J’aurais alors 
volontiers fait le sacrifice de tout le travail que 
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j’avais accompli, comme l’avait fait mon vénéré 
prédécesseur Breuer a la suite de son indésirable 
découverte. Si j’ai persévéré, ce fut sans doute 
parce que je n’avais pas le choix, que je ne pouvais 
m’engager dans aucune autre direction. Je me 
suis dit finalement qu’on n’avait pas le droit de se 
laisser décourager parce que les espoirs qu’on 
concevait ne s’étaient pas réalisés; qu’il fallait 
plut6t soumettre 4 une révision ces espoirs eux- 
mémes. Lorsque les hystériques rattachent leurs 
symptOmes a des traumatismes inventés, le fait 
nouveau consiste précisément en ce quils imagi- 
nent ces scénes, ce qui nous oblige a tenir compte 
de la réalité psychique, autant que de la pratique. 
Je ne tardai pas a en conclure que ces fantai- 
sies étaient destinées a recouvrir l’activité auto- 
érotique de la premiére enfance, a l’entourer d’une 
certaine auréole, a |’élever 4 un niveau supérieur. 
Et, une fois cette constatation faite, je vis la vie 
sexuelle de l'enfant se dérouler devant moi dans 
toute son ampleur. 

Enfin, cette activité sexuelle des premiéres 
années de l’enfance pouvait également étre une 
manifestation de la constitution innée.:Tout nous 
autorisait 4a admettre que les prédispositions et les 
expériences de vie ultérieures se combinaient ici 
de fagon a former une unité étiologique : d’une 
part, les prédispositions transformaient les simples 
impressions en traumatismes, sources de stimu- 
lations et points de fixation, alors que sans les 
prédispositions, les impressions, d’un caractére 
généralement banal, seraient restées sans effet; 
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d’autre part, les expériences psychiques ulté- 
rieures réveillaient des éléments de la prédisposi- 
tion qui, sans elles, auraient encore sommeillé 
pendant longtemps ou ne se seraient jamais déve- 
loppés. C’est Karl Abraham qui, en 1907, a dit le 
dernier mot sur la question de 1’étiologie trauma- 
tique en montrant que ce qu’il y avait de parti- 
culier dans les expériences sexuelles de |’enfant, 
a savoir leur caractére traumatique, était en rap- 
port avec la nature particuliére de sa constitution 
sexuelle’. 

Mes considérations relatives a la sexualité de 
Venfant reposaient au début uniquement sur les 
résultats des analyses faites sur des adultes qui 
rétrogradent dans leur vie passée. Je n’avais pas 
alors eu l’occasion de faire des observations directes 
sur l’enfant. Aussi fut-ce pour moi un triomphe 
extraordinaire, lorsque je réussis, pas mal d’an- 
nées plus tard, a obtenir la confirmation de la 
plupart de mes déductions par l’observation et 
Vanalyse directe d’enfants dans leurs toutes pre- 
miéres années. Ce qui me gatait toutefois un peu 
cette joie, c’était l’idée qu'il s’agissait somme 
toute d’une découverte d’une nature telle qu’on 
devait étre honteux d’avoir faite. Plus je poursui- 
vais et approfondissais |’observation des enfants, 
plus le fait en question devenait évident, et plus 


1. Klinische Beitriige zur Psychoanalyse aus den Jahren 
1907-1910, «Internat. Psychoanalyt. Bibliothek», Band X, 
1921. [Voir Karl Abraham, uvres completes, 2 vol., Paris, 
Payot, 2000.] 
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aussi je trouvais singulier qu’on se fat donné tant 
de peine pour ne pas l’apercevoir. 

Pour obtenir une conviction aussi certaine de 
l’existence et de l’importance de la sexualité in- 
fantile, il faut suivre le chemin de l’analyse, rétro- 
grader des sympt6mes et singularités des névroses 
jusqu’a leurs sources derniéres; celles-ci décou- 
vertes, on obtient l’explication de ce qui est expli- 
cable et on est 4 méme de modifier ce qui se 
laisse changer. Je concgois qu’on puisse aboutir a 
d’autres résultats lorsque, comme l’a fait récem- 
ment C. G. Jung, on commence par se faire une 
idée théorique de la nature de la pulsion sexuelle, 
pour chercher ensuite 4 comprendre la vie infan- 
tile 4 la lumiére de cette idée. Une représentation 
pareille ne peut étre qu’arbitraire ou répondre a 
des considérations extrinséques au sujet auquel 
on s’intéresse ; aussi court-on le risque de se trouver 
dans une situation inadéquate dans le domaine 
auquel on l’applique. Sans doute, méme en suivant 
la voie analytique, nous nous trouvons en présence, 
a un moment donné, de difficultés et d’obscurités 
en ce qui concerne la sexualité et son rapport avec 
la vie totale de l’individu; mais ce n’est pas par 
des spéculations que nous réussirons a écarter ces 
difficultés et a dissiper ces obscurités. Lé mieux 
que nous ayons a faire, c’est d’attendre que d’autres 
observations faites dans d’autres domaines nous 
apportent la solution des derniéres énigmes. 

Je serai bref en ce qui concerne |’interprétation 
des réves. Elle fut pour ainsi dire le premier 
résultat de l’innovation technique que j’avais 
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adoptée, lorsque, suivant une vague intuition, je 
me décidai a remplacer l’hypnose par I’association 
libre. Ce n’est pas la curiosité scientifique qui, 
tout d’abord, m’avait poussé 4 chercher a com- 
prendre les réves. Aucune influence, autant que 
je sache, n’avait guidé mon intérét dans cette 
direction, et ne m’avait fait entrevoir des résultats 
féconds dans ce domaine. Avant méme la rupture 
de mes relations avec Breuer, j’eus juste le temps 
de l’informer briévement que je m’entendais a 
présent a interpréter les réves. Etant donné la 
maniére dont j’ai fait cette derniére découverte, 
la symbolique du langage des réves ne s’est révélée 
a moi qu’en dernier lieu, car les associations du 
réveur ne nous apprennent que fort peu de choses 
sur les symboles. Ayant conservé l’habitude d’étu- 
dier sur les choses, avant d’apprendre dans les 
livres, j’ai pu établir la symbolique des réves avant 
que mon attention y soit attirée par le travail de 
Scherner!. Mais ce n’est que plus tard que j’ai pu 
apprécier dans toute sa valeur ce moyen d’expres- 
sion des réves, et cela sous l’influence des travaux 
de Wilhelm Stekel qui, malgré les services qu’il a 
rendus a la psychanalyse, a fini par étre totale- 
ment délabré. C’est également quelques années 
plus tard que j’ai eu la révélation des liens étroits 
qui existent entre l’interprétation psychanalytique 
des réves et I’art d’interpréter les réves qui était si 


1. Karl Albert Scherner, Das Leben des Traumes, Berlin, 
Schindler, 1861, trad. fr. La Vie des réves, Nimes, Champ 
social, 2003. 
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en honneur dans |’Antiquité. Quant a la partie la 
plus originale et la plus importante de ma théorie 
des réves, celle qui rattache les déformations qui 
se produisent dans les réves a un conflit interne, 
autrement dit celle qui voit dans ces déformations 
une sorte d’insincérité interne, je l’ai retrouvée 
chez un auteur étranger 4 la médecine, mais non 
a la philosophie, chez le célébre ingénieur Joseph 
Popper qui, sous le pseudonyme de Lynkeus, a 
publié en 1899 les Fantaisies d’un réaliste’. 

J’ai trouvé dans l’interprétation des réves une 
source de consolation et un appui pendant les pre- 
miéres années de mon travail analytique, années 
les plus dures et les plus pénibles, car j’avais a 
mener de front la clinique, la technique et la thé- 
rapeutique des névroses et, dans l’isolement ou je 
me trouvais, en présence des innombrables pro- 
blémes qui se pressaient devant moi et ayant a 
faire face a des difficultés souvent inextricables, je 
craignais de me trouver désorienté et de perdre 
toute confiance. La vérification de mon postulat, 
d’aprés lequel une névrose doit étre rendue intel- 
ligible grace a l’analyse, se laissait souvent attendre 
chez le malade pendant un temps désespérément 
long; mais les réves, qui peuvent étre considérés 
comme les analogues des symptémes, fournis- 
saient a peu prés toujours et dans tous les cas une 
confirmation de ce postulat. 


1. Voir les deux articles de Freud, «Joseph Popper- 
Lynkeus et la théorie du réve» et «Ma rencontre avec 
J. Popper-Lynkeus ». (N.d.E.) 
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C’est seulement dans les succés que m’a pro- 
curés l’interprétation des réves que j’ai puisé la 
force d’attendre et le courage de persévérer. J’ai 
pris ’habitude d’apprécier la compréhension d’un 
travailleur en psychologie d’aprés son attitude a 
Pégard des problémes en rapport avec l’interpré- 
tation des réves, et j’ai constaté avec satisfaction 
que la plupart des adversaires de la psychanalyse 
évitaient de s’aventurer sur ce terrain ou s’y com- 
portaient d’une facon trés maladroite, lorsqu’ils 
Pessayaient. J’ai effectué mon auto-analyse, dont 
la nécessité ne tarda pas a m’apparaitre, a l’aide 
d’une série de mes réves, qui m’ont permis de 
suivre a la trace tous les événements de mes 
années d’enfance; et je pense encore aujourd’hui 
que cette sorte d’analyse peut suffire lorsqu’il 
s’'agit d’un bon réveur et d’un homme qui ne 
s’écarte pas trop de la normale. 

En déroulant devant les yeux des lecteurs toutes 
ces phases de Vhistoire de la psychanalyse, je crois 
avoir montré, mieux que je ne l’aurais fait par un 
exposé systématique, en quoi consiste la psycha- 
nalyse. Au premier abord, je ne m’étais pas rendu 
compte de la nature particuliére de mes décou- 
vertes. Délibérément, je sacrifiais ma réputation 
médicale commengante et, sans craindre de rebuter 
les nerveux qui commengaient a affluer dans mon 
cabinet de consultations, je m’obstinais a recher- 
cher le déterminisme sexuel de leurs névroses, ce 
qui m’a permis de faire une foule d’expériences 
qui ont donné une assise définitive 4 ma conviction 
quant a l’importance pratique du facteur sexuel. 
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Sans aucune arriére-pensée, je prenais la parole 
dans les séances de la société qui réunissait les spé- 
cialistes viennois et était présidée a l’Epoque par 
Krafft-Ebing. J’espérais trouver une compen- 
sation des préjudices matériels que je subissais 
volontairement, dans |’intérét et la reconnaissance 
des confréres pour mes idées. Je parlais de mes 
découvertes comme de contributions scientifiques 
indifférentes a la science et j’espérais que les autres 
les traiteraient de méme. Mais le silence qui suivait 
mes interventions, le vide qui se faisait peu a peu 
autour de moi, les allusions qui parvenaient a mes 
oreilles ont fini par me faire comprendre que des 
déclarations sur le rdle de la sexualité dans 1’étio- 
logie des névroses ne pouvaient s’attendre a étre 
accueillies comme d’autres communications. J’ai 
fini par comprendre que je faisais partie doréna- 
vant de ceux qui, selon l’expression de Hebbel, 
«troublaient le sommeil du monde» et que je 
n’avais pas 4 compter ni sur l’objectivité ni sur la 
tolérance. Mais comme ma conviction de la jus- 
tesse moyenne de mes observations et de mes 
conclusions ne faisait que s’affermir et que j’avais, 
en méme temps qu’une grande confiance dans mes 
propres jugements, un courage moral suffisant, 
lissue de la situation dans laquelle je me trouvais 
n’était pas douteuse. Je me décidai 4 croire que 
javais eu le bonheur de découvrir des rapports 
particuliérement significatifs, et j’étais prét a subir 
le destin que cette trouvaille devait me valoir 
momentanément. 

Et voici comment je me représentais ce destin : 
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je réussirais probablement 4 me maintenir grace 
aux effets thérapeutiques de mon procédé, mais 
je resterais ignoré par la science, tant que je 
vivrais. Quelques dizaines d’années aprés ma 
mort, un autre redécouvrirait inévitablement ces 
mémes choses, aujourd’hui inactuelles, saurait les 
imposer a l’acceptation générale et m’éléverait a 
la dignité d’un prédécesseur qui avait nécessaire- 
ment échoué. En attendant, je chercherais, suivant 
exemple de Robinson, a m/’installer aussi com- 
modément que possible dans mon ile solitaire. 
Lorsque, faisant abstraction du trouble et de la 
confusion du temps présent, je me reporte par la 
pensée a ces années de solitude, il me semble que 
ce fut une belle et héroique époque: le «splen- 
dide isolement » avait ses avantages et n’était pas 
dépourvu de charme. Je n’avais aucun ouvrage 
spécialisé 4 lire sur les questions qui m’intéres- 
saient, je n’avais pas a écouter les objections 
d’adversaires mal informés, je ne subissais aucune 
influence, je n’étais pressé par rien. J’avais appris 
a maintenir en bride le penchant a la spéculation 
et, suivant le conseil inoubliable de mon maitre 
Charcot, j’avais pris ’habitude de reprendre sans 
cesse les mémes questions, jusqu’a ce qu’une 
lumiére en jaillisse spontanément. Mes publica- 
tions, que je ne réussissais 4 placer que difficile- 
ment, pouvaient toujours étre en retrait sur |’état 
de mon savoir, pouvaient étre différées sans 
inconvénient, car il n’y avait pas de «priorité» 
susceptible d’étre mise en doute a défendre. L’In- 
terprétation des réves, par exemple, était préte, 
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dans ses parties essentielles, dés le commence- 
ment de 1896, mais n’a été rédigée que durant 
l’été 1899. Le traitement de « Dora » était terminé 
fin 1899, son observation fut rédigée pendant la 
quinzaine qui suivit la fin du traitement, mais ne 
fut publiée qu’en 1905. Entre-temps, on négli- 
geait, dans la presse spécialisée, de rendre compte 
de mes travaux et, lorsqu’on le faisait, c’était pour 
les repousser avec un air de supériorité, railleuse 
et dédaigneuse. A Voccasion, un confrére, spécia- 
liste comme moi des maladies nerveuses, daignait 
me consacrer dans une de ses publications une 
remarque bréve et qui était loin d’étre flatteuse, 
en disant de mes théories qu’elles étaient biscor- 
nues, extrémistes, tout a fait bizarres. Un jour, un 
assistant de la clinique viennoise dans laquelle je 
faisais mon cours semestriel me demanda la per- 
mission d’assister 4 mes lecons. I] écouta avec 
beaucoup d’attention, ne dit rien, mais il s’offrit, 
aprés la derniére legon, 4 m’accompagner quel- 
ques pas. Au cours de cette promenade, il m’avoua 
avoir écrit, avec l’approbation de son chef, un 
livre dirigé contre mes théories, en ajoutant qu’il 
regrettait de l’avoir fait, depuis qu’il avait pu, 
grace a mes lecons, se faire une idée plus exacte 
de ces théories. S’il les avait connues aussi bien 
qu’il les connaissait maintenant, il aurait écrit son 
livre autrement. Il avait bien demandé au per- 
sonnel de la clinique si, avant de se mettre au 
travail, il ne ferait pas bien de lire L’Interprétation 
des réves, mais on le lui avait déconseillé, cela ne 
valait pas la peine. Il compara lui-méme la soli- 
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dité de la structure interne de mon édifice théo- 
rique, tel qu’il le connaissait maintenant, a celle 
de l’Eglise catholique. Pour le salut de son Ame, je 
veux bien admettre que cette comparaison impli- 
quait une approbation 4 l’adresse de mon édifice 
théorique. I] termina toutefois en disant qu’il était 
trop tard, qu’il ne pouvait plus rien changer a son 
livre, puisqu’il était imprimé. Le confrére en ques- 
tion ne jugea d’ailleurs pas nécessaire de faire 
connaitre plus tard au public le revirement qui 
s’était opéré dans son esprit en ce qui concerne 
la psychanalyse ; au contraire, il préféra, dans les 
comptes rendus permanents qu'il donnait a un 
périodique médical, accompagner |’évolution de 
celle-ci de commentaires railleurs. 
Heureusement, ma susceptibilité personnelle 
s’émoussa au cours de ces années. Mais une cir- 
constance toute particuliére, que n’ont pas connue 
beaucoup d’autres novateurs isolés, m’avait pré- 
servé de l’amertume. Généralement, un novateur 
méconnu se donne beaucoup de mal pour recher- 
cher les raisons de l’indifférence ou de Vhostilité 
de ses contemporains a son égard, indifférence et 
hostilité dans lesquelles il voit un véritable défi a 
ses convictions dont la certitude lui parait absolue. 
C’est 1a un travail qui me fut épargné, car je n’eus 
pas de peine a trouver une explication purement 
psychanalytique a l’attitude négative de mes 
contemporains a l’égard de mes hypothéses fon- 
damentales. S’il est exact, me suis-je dit, que les 
faits refoulés dont j’ai découvert l’existence ne 
peuvent parvenir a la conscience du malade, parce 
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que des résistances affectives s’y opposent, il doit 
étre non moins exact que des résistances analo- 
gues se manifestent également chez l’homme sain, 
toutes les fois ot on veut le mettre en présence de 
faits que, pour une raison ou une autre, il a cru 
devoir refouler de sa conscience. I] cherche, sans 
doute, a justifier cette aversion essentiellement 
affective par des raisons intellectuelles. Cela n’est 
pas fait pour nous étonner, puisque nous retrou- 
vons le méme effort de rationalisation chez ’-homme 
malade, dont les arguments (rien de plus commun 
que les arguments, sinon, disait Falstaff [dans 
Henri IV de Shakespeare], les mires) sont identi- 
ques et aussi peu ingénieux. La seule différence 
consiste en ce que, dans le cas de l"homme malade, 
nous disposons de moyens de pression grace aux- 
quels nous pouvons lui révéler les résistances et 
lui donner la possibilité de les vaincre, tandis que 
dans le cas de ’homme présumé sain ces moyens 
nous font défaut. Ces hommes sains pourront-ils 
jamais, et par quel moyen, étre amenés 4 sou- 
mettre mes théories 4 une €preuve calme, sereine, 
scientifiquement objective? C’était 14 pour moi 
un probléme non résolu; et je me suis dit que le 
mieux que j’avais a faire, c’était de me fier au 
temps. Le fait a souvent été observé dans l’his- 
toire des sciences, qu’une affirmation qui s’était 
heurtée de prime abord a une violente opposition 
avait fini par étre acceptée quelque temps aprés, 
sans que de nouvelles preuves aient été produites 
en sa faveur. 

Quoi qu’il en soit, je n’étonnerai sans doute 
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personne en disant que, pendant les années ot 
j’étais le seul représentant de la psychanalyse, 
Pattitude de mes contemporains n’était pas faite 
pour m’inspirer un respect particulier pour les 
jugements du monde, ni un penchant intellectuel. 


by 


se 


II 


En 1902, il se forma autour de moi un groupe 
de jeunes médecins, dans le but avoué d’apprendre 
la psychanalyse, pour l’exercer et la répandre 
ensuite. L’initiative de ce groupement appartenait 
a un collégue qui avait éprouvé sur lui-méme les 
bons effets du traitement analytique. On se réu- 
nissait un soir donné 4 mon domicile, on discutait 
en se conformant a certaines régles, on cherchait 
a s’orienter dans ce domaine de recherches étran- 
gement nouveau et a susciter pour lui l’intérét des 
autres'!. Un jour, nous regimes la visite d’un jeune 
homme qui venait de terminer ses études dans 
une école professionnelle. I] était porteur d’un | 
manuscrit qui révélait une compréhension extra- 
ordinaire de la psychanalyse. Nous l’engageames 
a compléter ses études secondaires, a aller a |’Uni- 
versité et 4 se consacrer aux applications non 


1. Cette Société psychologique du mercredi devint en- 
suite la Société psychanalytique de Vienne. (N.d.E.) 
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médicales de la psychanalyse. Notre petit groupe 
se trouva ainsi nanti d’un secrétaire zélé et sar, 
et pour moi-méme Otto Rank! ne tarda pas a 
devenir un aide et un collaborateur d’un dévoue- 
ment a toute épreuve. 

Notre petit cercle ne tarda pas a s’élargir, mais 
sa composition changea 4a plusieurs reprises au 
cours des années qui suivirent. Je puis dire toute- 
fois qu’a tout prendre il ne le cédait en rien, en ce 
qui concerne la variété et la richesse des dons et 
des aptitudes, a |’état-major de n’importe quel 
professeur de clinique. Notre groupe comprenait 
dés le début tous ceux qui devaient jouer plus 
tard, dans l’histoire du mouvement psychanaly- 
tique, un role important sinon toujours réjouis- 
sant. Mais, a l’époque, il était impossible de 
prévoir cette évolution. Je ne pouvais qu’étre 
content, et j’ai la conviction d’avoir fait tout ce 
qui dépendait de moi pour rendre accessible aux 
autres ce que je savais et ce que j’avais appris 
moi-méme par l’expérience. Deux faits seulement, 
qui ont d’ailleurs fini par m’éloigner intérieure- 
ment de ce cercle, étaient d’un présage défavo- 
rable. Je n’ai pas réussi a faire régner entre ses 
membres cette concorde amicale qui ‘doit ‘exister 
entre les hommes se consacrant au méme travail, 
dur et pénible; et je n’ai pas réussi 4 éliminer les 


1. Qui fut directeur de la maison d’édition Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag et rédacteur, depuis leur fonda- 
tion, de I’Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse et de 
Imago. 
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querelles de priorité, auxquelles les conditions 
inhérentes au travail en commun fournissent de si 
nombreux prétextes. Les difficultés que présente 
VPenseignement de la psychanalyse et de son appli- 
cation pratique, difficultés trés graves et qui sont 
la cause de la plupart des désaccords et diver- 
gences actuels, avaient déja commencé a mani- 
fester leurs effets dans les réunions de la Société 
psychanalytique de Vienne, au statut privé. Je 
n’osais pas quant a moi, étant donné qu’il s’agis- 
sait d’une technique encore inaccomplie et d’une 
théorie encore en pleine évolution, enseigner l’une 
et autre avec une autorité suffisante ; en quoi j’ai 
eu tort, car j’aurais probablement épargné aux 
autres de faire fausse route et j’aurais prévenu 
plus d’un écart du droit chemin. On €prouve tou- 
jours une grande satisfaction a voir ses disciples 
devenir capables d’un travail autonome et s’affran- 
chir de leur dépendance a l’égard du maitre. Mais 
cette autonomie et cette indépendance ne sont 
fécondes au point de vue scientifique que lors- 
qu’elles sont associées a certaines qualités per- 
sonnelles qui, malheureusement, sont assez rares. 
Or, la psychanalyse aurait exigé précisément une 
longue et sévére discipline, et une éducation a 
Vautodiscipline. Appréciant le courage dont ils 
faisaient preuve en s’adonnant a une occupation 
aussi décriée et aussi dépourvue de perspectives, 
j’étais disposé a tolérer de la part des membres de 
nos réunions beaucoup de choses qui m’auraient 
choqué dans d’autres circonstances. De notre 
cercle faisaient d’ailleurs partie non seulement 


134 / Cing lecons sur la psychanalyse 


des médecins, mais aussi d’autres personnes 
cultivées qui entrevoyaient dans la psychanalyse 
quelque chose de significatif : écrivains, artistes, 
etc. L’Interprétation des réves, le livre sur Le Mot 
d’esprit, etc., avaient d’ailleurs montré que les 
théories de la psychanalyse n’étaient pas d’ordre 
exclusivement médical, mais se laissaient appli- 
quer 4 diverses autres sciences de l’esprit. 

Contre toute attente, la situation subit en 1907 
un changement aussi brusque que complet. Nous 
apprimes que, sans bruit, la psychanalyse avait 
éveillé lintérét de certaines personnes, qu’elle 
avait trouvé des amis et qu’il y avait des tra- 
vailleurs scientifiques préts a y adhérer. Une lettre 
de Bleuler m’avait déja fait savoir que mes travaux 
étaient étudiés et utilisés au Burghdlzli!. En jan- 
vier 1907, le Dr Eitingon’, de la clinique de 
Zurich, vint a Vienne, et sa visite fut bientét suivie 
de celles de beaucoup d’autres personnes, ce qui 
eut pour effet d’ouvrir un échange d’idées animé. 
Enfin, sur l’invitation de C. G. Jung, qui était alors 
encore médecin adjoint au Burghdlzli, eut lieu a 
Salzbourg, au printemps 1908, la premiére réunion 
des amis de la psychanalyse résidant'a Vienne, 
a Zurich et ailleurs. Un des fruits de ce premier 
congrés psychanalytique fut la fondation d’une 
revue qui, sous le titre de Jahrbuch fiir psycho- 


1. La clinique psychiatrique du Burghdlzli, 4 Zurich, fut 
dirigée par Eugen Bleuler de 1898 a 1927. (N.d.E.) 

2. Il fonda plus tard la Polyclinique psychanalytique de 
Berlin. 
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analytische und psychopathologische Forschung, 
commenga a paraitre en 1909, éditée par Bleuler 
et Freud, avec Jung comme rédacteur en chef. 
Cette publication devait servir d’intime commu- 
nauté de travail entre Vienne et Zurich. 

J’ai souvent proclamé avec reconnaissance les 
grands mérites que s’est acquis l’école psychia- 
trique de Zurich, et plus particuliérement Bleuler 
et Jung, par leur contribution 4a la diffusion de la 
psychanalyse, et ne me propose pas de revenir sur 
ce point aujourd’hui, dans des circonstances tout 
a fait différentes. Il est certain que ce n’est pas 
seulement grace 4a l’intervention de l’école de 
Zurich que l’attention du monde scientifique fut 
attirée sur la psychanalyse. La période de latence 
était terminée et la psychanalyse était devenue un 
peu partout l’objet d’un intérét qui allait crois- 
sant. Mais partout ailleurs cet éveil de l’intérét 
pour la psychanalyse n’a abouti qu’a une récusa- 
tion le plus souvent passionnée, tandis qu’a Zurich 
on n’a eu guére a enregistrer que des accords sur 
les principes. Nulle part ailleurs les partisans de la 
psychanalyse ne formaient un groupe, peu nom- 
breux il est vrai, mais aussi compact; nulle part 
ailleurs une clinique publique ne se trouvait mise 
au service de la psychanalyse, et nulle part ailleurs 
un professeur de clinique n’adoptait les théories 
psychanalytiques dans le programme de I’ensei- 
gnement psychiatrique. Les Zurichois formérent 
ainsi le noyau de la petite troupe combattant pour 
la reconnaissance de la psychanalyse. Ils avaient 
seuls l’occasion d’apprendre a fond I’art nouveau 
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et de l’enrichir de travaux. La plupart de mes par- 
tisans et collaborateurs actuels sont venus a moi 
en passant par Zurich; et cela est vrai méme de 
ceux qui, au point de vue géographique, étaient 
plus éloignés de la Suisse que de Vienne. Vienne 
occupe une position excentrique dans |’Europe 
occidentale, qui comprend la plupart des grands 
centres de notre culture; de graves préjugés ont 
considérablement nui a4 sa réputation depuis de 
nombreuses années; mais vers la Suisse, ot la vie 
intellectuelle est si active, convergent les repré- 
sentants de toutes les grandes nations, et un foyer 
d’infection se formant dans ce pays ne pouvait 
que contribuer d’une facgon extraordinaire a la 
diffusion de ce que Alfred Hoche, de Freiburg, a 
appelé l’épidémie psychique. 

D’aprés le témoignage d’un collégue ayant 
assisté a l’évolution qui s’était accomplie au Burg- 
hdlzli, on aurait commencé de trés bonne heure 
a s’y intéresser a la psychanalyse. Dans le travail 
de Jung sur les phénoménes occultes, paru en 
1902, on trouve une premiére référence 4 l’inter- 
prétation des réves. A partir de 1903 ou 1904, 
raconte mon témoin, la psychanalyse y aurait 
occupé le premier plan. Aprés |’établissement de 
relations personnelles entre Zurich et Vienne, il 
se serait formé au Burghdlzli, vers le milieu de 
année 1907, une association informelle dont les 
membres se réunissaient réguli¢rement pour dis- 
cuter de questions se rattachant a la psychanalyse. 
Dans l’union qui s’était formée entre l’école de 
Vienne et celle de Zurich, le réle des Suisses ne 
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consistait pas uniquement a étre la puissance rece- 
vante. Ils avaient déja réalisé des travaux scien- 
tifiques respectables, dont les résultats étaient trés 
précieux pour la psychanalyse. L’épreuve de I’as- 
sociation, préconisée par l’école de Wundt, a été 
interprétée par eux dans le sens de la psychana- 
lyse et leur a ouvert des possibilités d’utilisation 
inattendues. I] devint ainsi possible d’obtenir de 
rapides confirmations expérimentales d’états de 
fait psychanalytiques et d’offrir 4 ceux qui vou- 
laient s’initier a la psychanalyse des démons- 
trations qu’on ne pouvait faire jusqu’alors que 
verbalement. Ce fut le premier pont jeté entre la 
psychologie expérimentale et la psychanalyse. 
L’expérimentation de l’association permet, au 
cours du traitement psychanalytique, de faire une 
analyse qualitative préalable du cas, mais n’apporte 
aucune contribution essentielle 4 la technique. 
On peut méme effectuer les analyses sans avoir 
recours a elle. Mais plus importante fut une autre 
contribution de l’école de Zurich ou, plutdét, de 
ses deux chefs : Bleuler et Jung. Le premier montra 
qu’il existe toute une série de cas psychiatriques 
dont l’explication n’est possible qu’a la faveur de 
processus dans le genre de ceux par lesquels la 
psychanalyse explique les réves et la névrose 
(«mécanismes freudiens»). Jung, de son cété, 
appliquant le procédé d’interprétation analytique 
aux phénoménes les plus bizarres et les plus obs- 
curs de la démence précoce, a pu démontrer les 
liens qui les rattachent a la vie antérieure et aux 
intéréts vitaux du malade. A partir de 1a, il n’était 
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plus permis aux psychiatres de continuer a ignorer 
la psychanalyse. Le grand ouvrage de Bleuler sur 
la schizophrénie (1911), dans lequel le mode 
d’approche psychanalytique est traité sur un pied 
d’égalité avec la méthode clinico-systématique, 
peut étre considéré comme le couronnement de 
cette évolution’. 

Je ne peux pas ne pas profiter de l’occasion 
pour faire ressortir la différence qui, dés cette 
époque, existait entre les deux écoles quant a 
Yorientation du travail scientifique. J’avais publié 
en 1897 l’analyse d’un cas de schizophrénie’, mais 
comme ce cas présentait un cachet paranoide 
accentué, sa résolution ne peut pas étre considérée 
comme une anticipation des résultats obtenus a la 
suite de ses analyses par Jung. Ce qui cependant 
m’importait le plus, ce n’était pas l’interprétabi- 
lité des sympt6mes, mais le mécanisme psychique 
d’entrée dans la maladie et, avant tout, l’analogie 
entre ce mécanisme et celui, déja établi et connu, 
de l’hystérie. Nous ne savions encore rien quant 
aux différences entre les deux mécanismes. Le 
but que je poursuivais déja a cette €poque consis- 
tait a instituer une théorie libidinale des névroses 
fondée sur la conception d’aprés laquelle tous les 
phénoménes névrotiques et psychotiques s’expli- 


1. Eugen Bleuler, Dementia Precox, ou Groupe des schi- 
zophrénies (1911), Paris, GREC/EPEL, 2001. (N.d.E.) 

2. Sigmund Freud, « Nouvelles remarques sur les psycho- 
névroses de défense», in Névrose, psychose et perversion, 
Paris, PUF, 1973. 
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queraient par les destinées anormales de la libido, 
par les déviations de son orientation normale. Ce 
point de vue était étranger aux savants suisses. 
Autant que je sache, Bleuler est encore un ferme 
partisan du déterminisme organique de toutes les 
formes de la démence précoce, et Jung, dont le 
livre sur ce sujet avait paru en 1907, se déclara en 
1908, au Congrés de Salzbourg, en faveur de la 
théorie du déterminisme toxique de cette maladie, 
théorie qui, sans exclure celle qui fait appel a la 
libido, n’en mériterait pas moins, d’aprés Jung, la 
priorité. Il trébucha plus tard (1912) sur le méme 
point, en faisant un appel exagéré aux matériaux 
dont auparavant il ne voulait pas du tout se servir. 

Il est une troisiéme contribution de l’école suisse, 
contribution qu’il faut peut-étre mettre unique- 
ment sur le compte de Jung et qui ne posséde pas, 
a mon avis, la valeur que lui attribuent les per- 
sonnes qui virent les choses de plus loin. II s’agit 
de la théorie des complexes, telle qu’elle se dégage 
des Diagnostische Assoziationsstudien (1906-1910). 
Elle ne constitue pas une théorie psychologique 
indépendante et ne se laisse pas insérer sans 
contrainte dans |’ensemble des théories psycha- 
nalytiques. En revanche, le mot «complexe», 
terme commode, souvent indispensable pour la 
description d’ensemble de situations psycholo- 
giques, s’est acquis droit de cité dans la psychana- 
lyse. Parmi tous les termes de désignations créés 
pour répondre a des besoins psychanalytiques, on 
en trouverait difficilement un autre qui jouisse 
d’une aussi large popularité et qui ait été employé 


—_— 


140 / Cing lecons sur la psychanalyse 


d’une facon aussi abusive, au grand préjudice de 
la précision conceptuelle. On parle couramment 
dans les milieux psychanalytiques de «retour de 
complexes», 1a ou il s’agit en réalité de «retour 
du refoulé»; et on a pris l’habitude de dire: 
«J’éprouve a son égard un complexe », alors qu’il 
serait plus correct de dire : «J’éprouve a son égard 
une résistance. » 

C’est a partir de 1907, c’est-a-dire pendant les 
années qui suivirent |’établissement de relations 
constantes entre Vienne et Zurich, que la psycha- 
nalyse prit cet essor extraordinaire sous le signe 
duquel nous vivons encore aujourd’hui; essor 
dont nous avons la preuve dans la diffusion des 
ouvrages qui lui sont consacrés, dans l’augmenta- 
tion du nombre de médecins désireux d’apprendre 
ou d’exercer la psychanalyse, ainsi que dans les 
attaques de plus en plus fréquentes qui sont diri- 
gées contre elle dans les congrés et les réunions 
de sociétés savantes. Elle s’est propagée jusque 
dans les pays les plus lointains, en secouant 
d’effroi les psychiatres et en attirant sur elle l’at- 
tention de profanes cultivés et de représentants 
d’autres branches de la science. Havelock Ellis, 
qui a suivi son développement avec sympathie, 
sans jamais s’en déclarer partisan, écrivait en 1911 
dans une communication au congrés médical d’ Aus- 
tralasie : «La psychanalyse de Freud a aujour- 
d’hui des partisans et est pratiquée non seulement 
en Autriche et en Suisse, mais aussi aux Etats- 
Unis, en Angleterre, dans l’Inde, au Canada et, je 
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n’en doute pas, en Australie’. » Un médecin chilien 
(d’origine probablement allemande) se déclaraau 
congrés international de Buenos Aires (1910) en 
faveur de l’existence de la sexualité infantile et loua 
les effets obtenus par le traitement psychanalytique 
de symptémes obsessionnels*. Un neurologue 
anglais, établi dans I’Inde centrale (Berkeley-Hill), 
me communiqua, par l’intermédiaire d’un collégue 
distingué se rendant en Europe, que chez les Hin- 
dous mahométans, sur lesquels il pratique l’ana- 
lyse, les névroses se rattachent a la méme étiologie 
que chez les malades européens. 

L’introduction de la psychanalyse en Amérique 
du Nord s’effectua sous les auspices les plus hono- 
rables. En automne 1909, M. Stanley Hall, prési- 
dent de la Clark University, 4 Worcester (prés de 
Boston), nous invita, Jung et moi, a l’occasion du 
vingtiéme anniversaire de la fondation de cette 
université, a faire une série de conférences en 
langue allemande. Nous constatames, a notre grand 
étonnement, que les membres de cette petite, mais 
renommée, université philosophico-pédagogique 
étaient des hommes sans préjugés, au courant des 
travaux psychanalytiques dont ils avaient entre- 
tenu leurs éléves dans leurs cours. Dans cette 
Amérique si prude, on pouvait du moins parler 


1. Havelock Ellis, The Doctrines of the Freud School. 
[En anglais dans le texte.] 

2. German Greve, Sobre Psicologia y Psicoterapia de 
ciertos estados angustiosos. Voir Zentralblatt fiir Psycho- 
analyse, vol. I, p. 594. 
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librement et traiter scientifiquement dans les 
cercles universitaires de ce qui passait pour cho- 
quant dans la vie courante. Les cing conférences 
que j’ai improvisées 4 Worcester ont ensuite paru, 
dans leur traduction anglaise, dans l’American 
Journal of Psychology et, bient6t aprés, dans leur 
texte allemand, sous le titre Uber Psychoanalyse’. 
Les conférences de Jung avaient porté sur l’étude 
des associations au point de vue du diagnostic et 
sur les Conflits de l’Gme enfantine. Nous regimes 
tous deux le titre honorifique de LL. D. (docteur 
des deux droits). Pendant cette semaine de festi- 
vités, la psychanalyse avait été représentée a 
Worcester, en plus de Jung et de moi, par Ferenczi 
qui avait tenu a m’accompagner dans mon voyage, 
par Ernest Jones, alors professeur a |’Université 
de Toronto (Canada), actuellement 4 Londres, et 
par Abraham Brill qui exergait déja la psychana- 
lyse 4 New York. 

A Worcester, nous avons noué des relations, 
qui devaient avoir pour la psychanalyse la plus 
grande importance, avec M. James J. Putnam, 
professeur de neuropathologie a |l’Université 
Harvard. Aprés s’étre prononcé quelques années 
auparavant contre la psychanalyse, il, n’avait 
pas tardé a en devenir l’ami et s’était mis a 
l’exposer, dans un esprit amical, 4 ses compa- 
triotes et confréres, dans des causeries aussi riches 
de contenu que belles par la forme. Le respect 


1. Cing legons sur la psychanalyse. Voir la premiére par- 
tie du présent ouvrage. 
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dont il jouissait en Amérique, grace 4 sa haute 
moralité et 4 son amour hardi de la vérité, ne put 
que profiter a la psychanalyse, en lui servant de 
bouclier contre les dénonciations qui n’auraient 
certainement pas tardé a succomber. Cédant aux 
grandes exigences morales et philosophiques de 
sa nature, M. Putnam a cependant cru devoir 
demander a la psychanalyse plus qu’elle ne 
pouvait donner et a voulu la mettre au service 
d’une certaine conception éthico-philosophique 
du monde. Il n’en resta pas moins le principal 
défenseur et soutien du mouvement psychanaly- 
tique dans son pays’. 

On ne dira jamais assez ce que ce mouvement 
doit a Jones et a Brill qui, pour le faire connaitre 
et le propager, se sont appliqués dans leurs tra- 
vaux, avec zéle et abnégation, a mettre sous les 
yeux de leurs compatriotes les faits fondamentaux 
de la vie quotidienne, des réves et des névroses. 
Brill s’est signalé sous ce rapport principalement 
par son activité médicale et par la traduction de 
mes travaux, tandis que Jones agissait dans le 
méme sens par des conférences des plus ins- 
tructives et par ses interventions combatives dans 
les discussions dont la psychanalyse faisait l’objet 
dans les congrés américains’. 


1. James J. Putnam, Addresses on Psycho-Analysis, In- 
ternational Psycho-Analytic Library, NI, 1921. 

2. Abraham Brill, Psychoanalysis, Its Theories and Prac- 
tical Applications, 1912; Ernest Jones, Papers on Psycha- 
nalysis, 1915. Une deuxiéme édition du premier de ces 
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L’absence d’une forte tradition scientifique et 
le rigorisme peu marqué des autorités officielles 
furent de nature 4 encourager en Amérique le 
mouvement en faveur de la psychanalyse, a la 
suite de l’impulsion donnée par Stanley Hall. On 
put observer le fait trés caractéristique dans ce 
pays que dés le début des professeurs et des 
directeurs d’asiles d’aliénés mirent autant d’em- 
pressement que de simples praticiens a expéri- 
menter la psychanalyse. Mais ce fait nous montre 
précisément que la lutte pour la psychanalyse ne 
pouvait aboutir a une décision définitive que dans 
les pays ot elle s’était heurtée a la plus forte 
résistance, c’est-a-dire dans les pays de vieille 
civilisation. 

De tous les pays européens, c’est la France qui, 
jusqu’a présent, s’est montrée la plus réfractaire a 
la psychanalyse, bien que le Zurichois Alphonse 
Maeder ait publié des travaux méritoires suscep- 
tibles d’ouvrir aux lecteurs frangais l’accés des 
théories psychanalytiques. Les premiéres mani- 
festations de sympathie vinrent de la province 
francaise. Pierre Morichau-Beauchant (de Poi- 
tiers) fut le premier Frangais qui ait adhéré ouver- 
tement a la psychanalyse. Plus récemment (en 
1913), MM. Régis et Hesnard (de Bordéaux) ont 
essayé, dans un exposé qui manque souvent de 


ouvrages a paru en 1914, tandis que M. Jones a publié en 
1918 une seconde édition (trés augmentée) de ses Papers, 
suivie en 1923 d’une troisiéme [trad. fr. Théorie et pratique 
de la psychanalyse, Paris, Payot, 1997]. 
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clarté et s’attaque principalement au symbolisme, 
de dissiper les préjugés de leurs compatriotes contre 
la nouvelle théorie. A Paris méme, on semble 
encore partager la conviction, qui avait été expri- 
mée d’une facon si éloquente par M. Janet au 
Congrés de Londres (1913), d’aprés laquelle tout 
ce qu'il y a de bon dans la psychanalyse ne serait 
qu’une reproduction modifiée des idées de Janet, 
le surplus étant mauvais. Déja, au cours du méme 
Congrés, Janet dut supporter les remontrances de 
Jones, qui lui montra qu’il était peu familiarisé 
avec la question. Tout en repoussant cependant 
ses prétentions, nous sommes obligés de recon- 
naitre qu’il a apporté des contributions sérieuses 
a la psychologie des névroses. 

En Italie, aprés des débuts qui semblaient riches 
de promesses, le mouvement s’arréta court. En 
Hollande, la psychanalyse pénétra de bonne heure, 
a la faveur de relations personnelles: Jan van 
Emden, Johan van Ophuijsen, Albert van Ren- 
terghem (Freud en zijn School) et les deux Starske 
y manifestent une activité théorique et pratique’. 
En Angleterre, l’intérét des cercles scientifiques 
pour la psychanalyse ne s’est éveillé que peu 
a peu, mais certains indices nous permettent 


1. La premiére reconnaissance officielle de l’interpréta- 
tion des réves et de la psychanalyse a été faite en Europe 
par le psychiatre Jelgersma, recteur de l’Université de Leyde, 
dans son discours inaugural du 9 février 1914 (« Unbewusstes 
Geistesleben », Beihefte der Internationalen Zeitschrift fiir 
Psychoanalyse, N1). 
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d’espérer que, grace au sens pratique des Anglais 
et 4 leur amour passionné pour la justice, la psy- 
chanalyse y atteindra un degré de développement 
trés prononcé. 

En Suéde, Poul Bjerre, le successeur scienti- 
fique de Wetterstrand, a, provisoirement du moins, 
abandonné la suggestion hypnotique au profit du 
traitement psychanalytique. Dans son livre Psy- 
kiatriens grundtraek, paru en 1907, Ragnar Vogt 
(de Christiania!) a rendu justice 4 la psychana- 
lyse, de sorte qu’on peut dire que le premier traité 
de psychiatrie tenant compte de la psychanalyse a 
paru en langue norvégienne. En Russie, la psy- 
chanalyse ne tarda pas a étre connue et largement 
répandue : presque tous mes ouvrages, ainsi que 
de nombreux ouvrages de mes disciples, ont été 
traduits en russe. Cela ne veut pas dire cependant 
que les Russes aient réussi a acquérir une intelli- 
gence approfondie de mes théories. Les contri- 
butions des médecins russes a la psychanalyse 
peuvent encore étre considérées comme insi- 
gnifiantes. Seule, la ville d’Odessa posséde en la 
personne de Moshe Wulff un psychanalyste com- 
pétent. L’introduction de la psychanalyse dans la 
science et la littérature polonaises fut principale- 
ment l’ceuvre de Ludwig Jekels. La Hongrie qui, 
au point de vue géographique, est si proche de 
l’Autriche et qui, au point de vue scientifique, en 
est cependant si éloignée, n’a encore fourni a la 
psychanalyse qu’un seul collaborateur; mais ce 


1. Ancien nom d’Oslo. (N.d.E.) 
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collaborateur s’appelle Sandor Ferenczi et vaut a 
lui seul toute une société'. 
En ce qui concerne |’Allemagne, on peut dire 
que la psychanalyse y constitue le centre des 
discussions scientifiques et provoque aussi bien 
de la part de médecins que de profanes des 


1. [Note ajoutée en 1923 :] Il n’entre pas dans mes inten- 
tions de conduire up to date cette description ébauchée en 
1914. Jajouterai seulement quelques bréves remarques des- 
tinées a faire connaitre les changements que ce tableau a 
subis dans l’intervalle rempli par la guerre mondiale. En 
Allemagne, les théories analytiques s’infiltrent peu a peu, 
sans qu’on veuille en convenir, dans la psychiatrie clinique ; 
les traductions frangaises de mes ouvrages, parues derniére- 
ment, ont réussi a éveiller en France un vif intérét pour la 
psychanalyse, plus vif dans les cercles littéraires que dans les 
cercles scientifiques. En Italie, Marco Levi Bianchini (Nocera 
sup.) et Edoardo Weiss (Trieste) sont connus comme traduc- 
teurs d’ouvrages psychanalytiques et partisans de la psycha- 
nalyse (« Biblioteca psicoanalitica italiana »). Une édition de 
mes ceuvres complétes 4 Madrid (traduites par Lopez- 
Ballesteros) témoigne de l’intérét que portent a la psychana- 
lyse les pays de langue espagnole (prof. Honorio Delgado, a 
Lima). En ce qui concerne |’Angleterre, la prédiction for- 
mulée plus haut semble se réaliser peu a peu, et un centre de 
culture psychanalytique s’est formé a Calcutta (Indes britan- 
niques). En Amérique du Nord, la psychanalyse est cultivée 
avec un sérieux et une profondeur qui dépassent de beau- 
coup sa popularité. En Russie, le travail psychanalytique s’est 
poursuivi activement, dans un grand nombre de centres, 
depuis la fin de la révolution. En Pologne parait actuellement 
la « Polska Biblioteka Psychoanalytyczna ». Une école floris- 
sante de psychanalyse a été fondée en Hongrie par Ferenczi 
(voir Festschrift zum 50. Geburtstag von Dr S. Ferenczi). Ce 
sont les pays scandinaves qui, pour le moment, se montrent 
le plus réfractaires a la psychanalyse. 
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manifestations de réprobation sans réserve qui, 
loin de s’apaiser, reprennent de temps a autre 
avec une violence accrue. Aucun établissement 
officiel n’y est ouvert 4 l’enseignement ou 4a la 
pratique de la psychanalyse, et peu nombreux 
sont les médecins qui l’exercent avec succés. Seuls 
des établissements comme celui de Binswanger, a 
Kreuzlingen (en territoire suisse), et celui de Mar- 
cinowski, dans le Holstein, se sont ouverts a elle. 
La défense de la psychanalyse est assumée a Berlin, 
ce territoire de la critique, par Karl Abraham, un 
de ses représentants les plus éminents, ancien 
assistant de Bleuler. On pourrait trouver éton- 
nant que cet état de choses subsiste sans change- 
ment depuis tant d’années, si l’on ne savait que le 
tableau que nous venons de tracer ne traduit que 
laspect extérieur des choses. On aurait tort d’exa- 
gérer la portée de l’attitude négative des repré- 
sentants officiels de la science et des directeurs 
d’établissements, ainsi que de ceux qui forment 
leur suite. I] est naturel que les adversaires parlent 
fort, tandis que les partisans intimidés se tiennent 
coi. Quelques-uns de ces derniers, dont les pre- 
miéres contributions a l’analyse étaient pleines de 
promesses, furent obligés, sous la pression des 
circonstances, de se retirer du mouvement: Mais 
celui-ci ne s’en poursuit pas moins irrésistible- 
ment dans le silence, en recrutant parmi les psy- 
chiatres et les profanes des adhérents toujours 
nouveaux; il attire vers les publications psychana- 
lytiques des lecteurs de plus en plus nombreux, en 
obligeant ainsi les adversaires 4 multiplier et a 
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renforcer leurs moyens d’attaque. J’ai été amené 
une bonne dizaine de fois, au cours de ces der- 
niéres années, a apprendre, en lisant les comptes 
rendus de certains congrés ou de séances de 
sociétés scientifiques ou de certaines publications 
psychanalytiques, que la psychanalyse était morte, 
définitivement terrassée et liquidée. Je pourrais, 
en réponse a cette déclaration, suivre l’exemple 
de Mark Twain qui, ayant lu dans un journal I’an- 
nonce de sa mort, adressa au directeur un télé- 
gramme pour lui faire savoir que : « Nouvelle de 
ma mort fort exagérée.» A la suite de chacune de 
ces annonces macabres, la psychanalyse se montre 
plus vivante que jamais, plus riche en partisans et 
en collaborateurs, se donnant de nouveaux organes. 
Annonce de mort est progrés sur silence de mort. 

En méme temps que cette expansion de la psy- 
chanalyse dans l’espace, on assistait a l’applica- 
tion de ses points de vue a d’autres sciences, grace 
a l’étude des névroses et de la psychiatrie. Je ne 
m’attarderai pas 4 cet aspect de l’évolution de 
notre discipline : il existe sur ce sujet un excellent 
travail de Rank et Sachs (paru dans la collection 
« Grenzfragen», de L6wenfeld) ot sont exposées 
d’une maniére détaillée ces nouvelles contributions 
du travail analytique. Il convient de dire cepen- 
dant que, dans ce domaine, nous ne possédons 
encore que des commencements, des ébauches, 
voire, le plus souvent, des projets. Ceux qui savent 
étre équitables dans leurs jugements ne verront 
dans cette appréciation aucun reproche. Innom- 
brables sont les problémes, mais trés petit le 
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nombre de travailleurs préts a les affronter, et 
encore la plupart d’entre eux sont-ils obligés de se 
livrer a d’autres occupations principales, et ne 
procédent-ils, pour s’attaquer a des problémes 
sortant du cadre de leur spécialité, qu’avec une 
préparation de dilettantes. Ces travailleurs venant 
de la psychanalyse ne songent d’ailleurs pas a 
cacher leur dilettantisme, leur seule ambition 
consistant 4 montrer le chemin aux spécialistes, a 
marquer leur place, 4 leur recommander d’utiliser 
les techniques et les postulats de la psychanalyse, 
le jour ot ils voudront se mettre au travail. Et si, 
malgré tout, les résultats obtenus jusqu’a ce jour 
sont loin d’étre négligeables, cela tient d’une part 
a la fécondité de la méthode psychanalytique, 
d’autre part au fait qu’il existe dés maintenant 
des chercheurs qui, sans étre médecins, se sont 
consacrés aux applications de la psychanalyse aux 
sciences humaines. 

On le devine sans peine : la plupart de ces appli- 
cations se rattachent 4 mes premiers travaux 
analytiques. L’examen analytique des névrosés et 
lanalyse des symptdémes névrotiques de sujets 
normaux révélérent l’existence de conditions psy- 
chologiques qui ne pouvaient pas valoir unique- 
ment pour le domaine dans lequel elles avaient 
été découvertes. C’est ainsi que, tout en nous 
donnant l’explication de phénoménes patholo- 
giques, la psychanalyse nous a révélé les liens qui 
les rattachent a la vie psychique normale, ainsi 
que les rapports existant entre la psychiatrie et les 
autres sciences ayant plus ou moins pour objet 
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Pétude de l’activité psychique. C’est ainsi que 
certains réves typiques, par exemple, fournirent 
Vexplication de certains mythes et contes. S’en- 
gageant dans cette voie, Franz Riklin et Karl 
Abraham ont inauguré les recherches sur les 
mythes, qui ont trouvé leur aboutissement dans 
les travaux de Otto Rank, sur la mythologie’, si 
rigoureusement conformes 4 toutes les exigences 
de cette science particuliére. En approfondissant 
létude du symbolisme des réves, on se trouva en 
présence de problémes en rapport avec la mytho- 
logie, le folklore (Jones, Storfer) et les abstractions 
religieuses. Je me rappelle l’impression profonde 
que ressentirent les membres d’un congrés psycha- 
nalytique en entendant un éléve de Jung faire res- 
sortir les analogies qui existent entre les formations 
imaginaires des schizophrénes et les cosmogonies 
des peuples et des €poques primitifs. Les matériaux 
fournis par la mythologie ont trouvé plus tard une 
élaboration intéressante, bien que plus contes- 
table, dans les travaux de Jung tendant a établir 
un lien entre les manifestations névrotiques, d’une 
part, les créations et l’imagination dans les domaines 
religieux et mythologique, d’autre part. 

De l’exploration des réves, on fut conduit, par 
une autre voie, a l’analyse des créations littéraires 
d’abord, des écrivains et des artistes eux-mémes, 
ensuite. La premiére constatation fut que les réves 
imaginés par les écrivains se comportaient souvent, 


1. Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros (1909), 
Paris, Payot, 2000. 
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confrontés a l’analyse, comme des réves authen- 
tiques (« Gradiva»'). La conception de l’activité 
psychique inconsciente permit de se faire une 
premiére idée de la nature de la création littéraire. 
Les pulsions, dont nous avons été obligés de recon- 
naitre le rdle dans la formation de symptOmes 
névrotiques, ont ouvert l’accés aux sources de la 
création artistique; les questions qui se posérent 
furent alors de savoir comment I’artiste réagit a 
ces incitations et quel déguisement il donne a ses 
réactions (voir Rank, Der Kiinstler; les analyses 
d’écrivains, par Isidor Sadger, Theodor Reik et 
autres; mon petit travail sur un souvenir d’en- 
fance de Léonard de Vinci; l’analyse de Segan- 
tini, par Karl Abraham’). La plupart des analystes 
s’intéressant a des questions d’ordre général ont 
contribué par leurs travaux au traitement de ces 
problémes, les plus fascinants de tous ceux qui se 
prétent aux applications de la psychanalyse. II va 
sans dire que sur ce terrain naturellement on eut 
a faire face a opposition de ceux qui n’étaient 
pas familiarisés avec la psychanalyse, aux mémes 
contresens et aux mémes réprobations passion- 
nées que sur le sol de la psychanalyse. On pouvait, 
en effet, prévoir que partout ot la psychanalyse 


1. Voir Sigmund Freud, Le Délire et les réves dans la 
« Gradiva » de W. Jensen, 1907. (N.d.E.) 

2. Otto Rank, L’Art et l’Artiste (1907), Paris, Payot, 1998; 
Karl Abraham, «Giovanni Segantini. Essai psychanaly- 
tique » (1911), in Guvres completes, tome I, Paris, Payot, 
2000. (N.d.E.) 
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essaierait de pénétrer, elle aurait 4 essuyer les 
attaques des gens en place. Sauf que les tentatives 
d’invasion par la psychanalyse n’ont pas encore 
éveillé partout la méme attention et que d’autres 
luttes l’attendent a l’avenir. Parmi les applications 
rigoureusement scientifiques de la méthode ana- 
lytique 4 la critique littéraire, il convient de citer 
Pouvrage capital de Rank sur l’inceste', ouvrage 
qu’attend sfrement un accueil d’une grande ani- 
mosité. Les applications de la psychanalyse a la 
linguistique et a Vhistoire sont encore fort peu 
nombreuses. Le premier, j’avais essayé en 1910 
d’aborder les problémes liés a la psychologie reli- 
gieuse, en établissant une analogie entre le céré- 
monial religieux et celui des névrosés*. Dans son 
travail sur la piété du comte de Zinzendorf (et dans 
quelques autres travaux), le Dr Pfister, pasteur a 
Zurich, a tenté de rattacher |’exaltation religieuse 
a l’érotisme pervers; et dans les derniers travaux 
de l’école de Zurich on constate une introduction ~ 
dans l’analyse, des représentations religieuses, 
alors que c’est le contraire qui était visé. 

Dans les quatre essais qui composent mon 
ouvrage Totem et Tabou’, j’ai essayé d’appliquer 
la méthode analytique 4 des problémes qui, se 


1. Otto Rank, Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage, 
1912. (N.d.E.) 

2. Sigmund Freud, « Actions compulsionnelles et exer- 
cices religieux », in Névrose, psychose et perversion, op. cit. 

3. Sigmund Freud, Totem et Tabou, Paris, Payot, coll. 
«Petite Bibliothéque Payot », 2001. (N.d.E.) 
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rattachant a la psychologie des peuples, nous font 
remonter aux origines des institutions culturelles 
les plus importantes de notre civilisation : orga- 
nisation politique, moralité, religion, mais aussi 
interdiction de l’inceste et conscience morale. 
Dans quelle mesure les corrélations que j’ai cru 
pouvoir formuler 4 ce sujet résisteront-elles aux 
assauts de la critique? C’est ce qu’il est pour le 
moment impossible de prévoir. 

Mon livre sur Le Mot d’esprit constitue le pre- 
mier essai d’application de la méthode analytique 
a des questions d’esthétique. C’est la un domaine 
encore inexploré et qui promet aux futurs tra- 
vailleurs de riches découvertes. Ce sont les spé- 
cialistes dans les branches correspondant 4 ces 
questions qui font défaut, et c’est pour faire appel 
a leur concours que Hanns Sachs a fondé la revue 
Imago qu'il dirige depuis 1912, en collaboration 
avec Otto Rank. Eduard Hitschmann et Alfred 
von Winterstein ont inauguré dans cette revue 
l’explication psychanalytique de systémes et de 
personnalités philosophiques, par des travaux que 
nous souhaitons voir se poursuivre et gagner en 
profondeur. 

Les découvertes aux effets révolutionnaires que 
la psychanalyse a cru pouvoir formuler a propos 
de la vie psychique de |’enfant, du réle qu’y jouent 
les impulsions sexuelles (Hermine von Hug- 
Hellmuth') et du sort qui échoit aux éléments 


1. Voir Hermine von Hug-Hellmuth, « De la vie de l’A4me 
de l’enfant. Le temps du jeu » (1913), in Essais psychanaly- 
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constitutifs de la sexualité qui deviennent inutili- 
sables en vue de la procréation, ont dai nécessaire- 
ment attirer sur elles l’attention des pédagogues 
et les encourager a mettre au premier plan les 
points de vue psychanalytiques sur |’éducation. 
Ce fut le mérite du pasteur Pfister d’avoir entrepris 
cette application, avec un sincére enthousiasme, 
et d’avoir voulu faire partager son enthousiasme 
a tous les éducateurs, a tous ceux qui ont charge 
d’ames (Die psychoanalytische Methode, 1913). Il 
a d’ailleurs réussi 4 gagner a sa cause un grand 
nombre d’éducateurs suisses. Certains de ses col- 
légues, tout en déclarant partager ses idées, ont 
préféré par prudence rester a |’arriére-plan. Cer- 
tains analystes viennois semblent avoir abandonné 
la psychanalyse au profit d’une sorte de pédagogie 
médicale (Alfred Adler et Carl Fortmiiller, Heilen 
und Bilden, 1913). 

Jai essayé, dans cette énumération incomplete, 
de faire ressortir les innombrables rapports qui 
existent entre la psychanalyse médicale et d’autres 
branches de la science. Il y a 1a du travail pour 
toute une génération de chercheurs, et je suis 
persuadé que ce travail ne pourra étre abordé et 
mené a bonne fin que lorsque seront tombées les 
résistances que la psychanalyse rencontre sur son 
sol natal méme'’. 

Ce serait se livrer 4 un travail stérile et dépassé 


tiques. Destin et écrits d’une pionniére de la psychanalyse 
des enfants, Paris, Payot, 1991. (N.d.E.) 
1. Voir également mes deux articles parus dans Scientia 
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que de décrire ici V’histoire de ces résistances. 
Cette histoire n’a rien de flatteur pour les repré- 
sentants de la science de nos jours. Je tiens cepen- 
dant a ajouter qu’il ne m’était jamais venu a 
esprit de considérer en bloc comme des hommes 
méprisables les adversaires de la psychanalyse, 
uniquement parce que adversaires, a l’exception 
de quelques indignes chevaliers d’industrie et 
pécheurs en eau trouble, qu’on rencontre habi- 
tuellement dans les deux camps d’un combat. Je 
savais m’expliquer l’attitude de ces adversaires, et 
l’expérience m’avait appris en outre que la psy- 
chanalyse fait remonter a la surface ce qu’il y a de 
pire dans ’homme. Mais j’avais pris la décision de 
ne pas répondre et j’ai usé de toute mon influence 
pour empécher les autres de s’engager dans des 
polémiques. L’utilité de discussions publiques ou 
dans la littérature spécialisée me paraissait trés 
douteuse, étant donné les conditions particuliéres 
dans lesquelles se déroulait la lutte pour et contre 
la psychanalyse ; nous étions toujours stirs d’avoir 
contre nous la majorité dans les Congrés et les 
réunions de sociétés, et je ne me fiais pas outre 
mesure a la justesse et a la noblesse de sentiments 
de mes adversaires. L’observation montre que 
rares sont les hommes capables de rester polis ou 
encore moins objectifs au cours d’une discussion 
scientifique, et je ne pouvais jamais songer sans 
horreur aux chamailleries scientifiques. Cette atti- 


(vol. XIV, 1913) sous le titre « L’intérét que présente la 
psychanalyse ». 
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tude que j’ai cru devoir adopter a été sans doute 
mal interprétée ; on a cru que j’étais assez débon- 
naire ou intimidé pour qu’il n’y efit pas a avoir 
envers moi le moindre égard. A tort, car je suis 
capable de me mettre en colére et d’injurier 
comme n’importe qui, mais il me répugne de 
donner une expression littéraire 4 mes manifesta- 
tions affectives, d’ol ma préférence pour une 
complete abstention. 

J’aurais peut-étre mieux fait, a bien des égards, 
de laisser libre cours 4 mes passions et a celles de 
mon entourage. Nous avons tous entendu parler 
de l’intéressante tentative d’expliquer la psy- 
chanalyse par le milieu viennois. Janet n’a pas 
dédaigné de s’en servir encore en 1913, bien qu’il 
soit certainement fier d’étre parisien et que Paris 
n’ait guére le droit de se considérer comme une 
ville plus austére que Vienne. D’aprés cette théorie, 
la psychanalyse, et plus particuli¢rement l’affir- 
mation que les névroses sont liées a des troubles 
de la vie sexuelle, n’aurait pu voir le jour que dans 
une ville comme Vienne, dans une atmosphére de 
sensualité et d’immoralité, étrangére a d’autres 
villes, et représenterait uniquement l’image, au- 
tant dire la projection théorique, de ces conditions 
particuliéres du milieu viennois. Or, je n’ai guére 
esprit de clocher, mais j’ai toujours trouvé cette 
théorie parfaitement insensée, si insensée que 
jai été plus d’une fois tenté d’admettre que ce 
reproche adressé au milieu viennois n’était qu’un 
euphémisme destiné a en dissimuler un autre 
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qu’on n’osait pas formuler publiquement'. La dis- 
cussion ne serait possible que dans le cas ou se 
trouveraient réalisées des conditions opposées. 
Supposons qu’il existe une ville dont les habitants 
s’imposent des restrictions particuliéres au point 
de vue de la satisfaction des besoins sexuels et 
présentent en méme temps une prédisposition 
particuliére aux névroses graves : l’idée pourrait 
alors venir 4 un observateur de rattacher ces deux 
faits ’un a l’autre et d’expliquer l’un par l’autre. 
Or, a Vienne rien de pareil. Les Viennois ne sont 
ni plus abstinents ni plus névrosés que les habi- 
tants d’une autre grande ville. Les relations entre 
les sexes y sont un peu moins embarrassées, la 
pruderie y est moindre que dans les villes du Nord 
et de l'Ouest, fires de leur rigorisme. Ces par- 
ticularités du milieu viennois seraient de nature 
a induire en erreur notre observateur présumé, 
plutét qu’a lui fournir une explication étiologique 
des névroses. 

Mais la ville de Vienne a fait tout ce qu’elle a 
pu pour dénier la part prise dans la naissance de 
la psychanalyse. Nulle part ailleurs, cercles cultivés 
et savants ne traitent les analystes avec une e indif- 
férence hostile aussi peu dissimulée. Den 

La responsabilité en est peut-étre, en partie, a 
mon horreur du grand public. Si j’avais voulu ou 
consenti a ce que la psychanalyse donnat lieu, 
dans les sociétés médicales de Vienne, a des 


1. Il est possible que Freud, qui avait des origines juives, 
fasse ici allusion 4 une forme d’antisémitisme. (N.d.E.) 
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séances orageuses, dans lesquelles toutes les pas- 
sions se seraient donné libre cours et ot |’on se 
serait jeté a la téte tous les reproches et toutes les 
invectives réciproques qu’on a sur le bout de la 
langue, peut-étre qu’a l’heure actuelle l’anathéme 
contre la psychanalyse serait surmonté et celle-ci 
ne serait plus une étrangére dans sa ville natale. 
Mais il n’en fut pas ainsi et, comme le poéte le fait 
dire 4 Wallenstein, «ce que les Viennois ne me 
pardonnent pas, c’est de les avoir frustrés d’un 
spectacle ». 

Mettre sous les yeux des adversaires de la psy- 
chanalyse, suaviter in modo [avec douceur], ce 
qu'il y avait d’injuste et d’arbitraire dans leur atti- 
tude était une tache pour laquelle je n’étais pas 
fait. C’est Bleuler qui s’en chargea en 1911, dans 
son livre La Psychanalyse de Freud’, et s’en 
acquitta de la maniére la plus honorable. Dire du 
bien de ce travail, dont l’auteur dirige les critiques 
contre les deux parties et qui passe par ma per- 
sonne, serait si naturel de ma part, que je m’em- 
presse de dire ce que j’ai a lui reprocher. Je lui 
trouve toujours une certaine partialité, l’auteur 
se montrant trop indulgent pour les erreurs des 
adversaires, trop sévére pour les errements des 
partisans. C’est ce qui explique, a mon avis, pour- 
quoi le jugement d’un psychiatre de la valeur de 


1. Eugen Bleuler, Die Psychoanalyse Freuds: Vertei- 
digung und kritische Bemerkungen, 1911, trad. fr. La Psy- 
chanalyse de Freud. Défense et remarques critiques, Clichy, 
GREC, 1994. (N.d.E.) 
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Bleuler, d’un savant d’une compétence et d’une 
indépendance intellectuelle aussi incontestables, 
n’a pas exercé d’influence sur ses confréres. Je 
n’apprendrai certes rien de nouveau a |’auteur de 
VAffektivitét, Suggestibilitét, Paranoia (1906) en 
lui disant que l’influence exercée par un travail 
dépend moins de la valeur des arguments qu’il 
contient que de la nature de son ton affectif. 
Quant a l’influence que Bleuler pouvait exercer 
sur les partisans de la psychanalyse, il l’a lui-méme 
détruite plus tard, en révélant dans son article 
« Kritik der Freudschen Theorie » (1913) l’envers 
de son attitude a l’égard de la psychanalyse. Dans 
cet ouvrage, il enléve tant de choses de l’édifice 
de la théorie psychanalytique que les adversaires 
de celle-ci ne pouvaient qu’étre enchantés du 
renfort qu’il leur fournissait ainsi. Or, dans les 
condamnations qu’il formule, Bleuler, au lieu 
d’invoquer de nouveaux arguments ou de nou- 
velles observations, ne fait valoir que l’état de sa 
propre connaissance du sujet, connaissance dont, 
contrairement a ce qu’il avait fait dans les travaux 
antérieurs, il ne songe plus a avouer |’insuffisance. 
Cette fois, la psychanalyse était menacée de subir 
une perte douloureuse. Mais dans son. dernier 
ouvrage (Die Kritiken der Schizophrenie, 1914), a 
propos duquel on lui avait reproché d’avoir intro- 
duit la psychanalyse dans un livre sur la schizo- 
phrénie, Bleuler se réfugie dans ce qu’il appelle 
lui-méme la «présomption»: «Mais a présent, 
dit-il, je suis décidé 4 me montrer présomptueux : 
jestime que toutes les psychologies qui nous ont 
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été offertes jusqu’a ce jour pour |’explication des 
liens qui relient les uns aux autres les sympt6mes 
et les maladies psychogéniques ont de rares 
et piétres réalisations, mais que la psychologie 
des profondeurs (Tiefenpsychologie) constitue un 
fragment de la psychologie qui reste 4 créer et 
dont le médecin a besoin pour comprendre ses 
malades et les traiter rationnellement. Je pense 
méme avoir fait, dans mon livre sur la schizo- 
phrénie, un pas (encore peu appréciable, si l’on 
veut) vers cette compréhension. Les deux pre- 
miéres déclarations sont certainement exactes; en 
avancant cette derniére, il se peut que je com- 
mette une erreur. » 

Comme la «psychologie des profondeurs » ne 
signifie au fond pas autre chose que la psychana- 
lyse, nous pouvons pour le moment nous contenter 
de cet aveu. 


Ill 


« Sois bref! 
Le jour du jugement ce ne sera qu’un pet » 


GorETHE! 


Deux ans aprés le premier congrés privé des 
psychanalystes eut lieu le second, cette fois a 
Nuremberg (mars 1910). Dans l’intervalle entre 
ces deux congrés, sous l’influence de l’accueil que 
javais regu en Amérique, de lVhostilité croissante 
qui se manifestait dans les pays de langue alle- 
mande et du renfort inattendu qui lui était venu 
de Zurich, j’avais concu un projet que je réussis, 
au cours de ce deuxiéme congrés, a mettre a exé- 
cution avec l’aide de mon ami Sandor Ferenczi. 
Ce projet consistait 4 donner au mouvement 


1. Ces vers sont extraits des Xénies apprivoisées. Freud 
les avait déja utilisés le 4 décembre 1896 dans une lettre a 
Fliess. Voir Lettres a Wilhelm Fliess, 1887-1904, Paris, PUF, 
2006, p. 263. (N.d.E.) 
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psychanalytique une organisation, a transporter 
son centre 4 Zurich et a en confier la direction a 
un chef capable d’en assurer l’avenir. Ce projet 
ayant soulevé de nombreuses objections de la 
part de mes partisans, je vais en exposer les motifs 
avec quelques détails. J’espére réussir 4 me justi- 
fier, alors méme qu’on trouverait que mon idée 
manquait d’intelligence. 

Il m’avait semblé qu’en maintenant le centre a 
Vienne on ne pouvait qu’entraver le mouvement, 
au lieu de le favoriser. Une ville comme Zurich, 
placée au coeur de |’Europe et dans laquelle un 
professeur d’université avait ouvert un Institut de 
psychanalyse, me semblait riche en perspectives. 
Je m’étais dit, en outre, qu’un autre obstacle rési- 
dait dans ma personne : la faveur et la haine des 
partis l’avaient tellement déformée que personne 
ne savait plus exactement a quoi s’en tenir sur 
mon compte. Siles uns me comparaient 4a Colomb, 
a Darwin, a Kepler, d’autres me traitaient igno- 
minieusement de paralytique général. Aussi vou- 
lais-je me mettre a l’arriére-plan, de méme que la 
ville dans laquelle la psychanalyse était née. De 
plus, je ne me sentais plus tout jeune et voyant 
encore un long chemin devant moi, j’envisageais 
avec accablement la perspective d’avoir 4 assumer, 
sur mes vieux jours, le role de chef et de guide. Et 
cependant, me disais-je, un chef est nécessaire. Je 
savais trop bien quelles erreurs guettaient ceux 
qui s’occupaient de psychanalyse et j’espérais que 
beaucoup de ces erreurs pourraient étre évitées 
s'il y avait une autorité capable d’instructions et 
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d’avertissements. Cette autorité m’était échue tout 
d’abord, grace a l’avance que me valaient quinze 
années d’expérience. Aussi voulais-je transmettre 
cette autorité a un homme plus jeune qui, aprés 
ma disparition, se trouvat désigné tout naturel- 
lement comme mon successeur. Cet homme ne 
pouvait étre que C. G. Jung, car Bleuler était un 
contemporain, et, d’autre part, Jung avait 4 son 
actif des dons de premier ordre, les contributions 
qu'il avait déja fournies 4 la psychanalyse, sa 
situation indépendante et une énergie affirmée 
qui s’imposait a tous ceux qui l’approchaient. II 
semblait, en outre, disposé 4 nouer avec moi des 
relations d’amitié et a faire abstraction, 4 mon 
égard, des préjugés de race qu’il avait professés 
jusqu’alors. Je ne pouvais pas prévoir alors que, 
malgré tout ce qui plaidait en sa faveur, mon choix 
se montrerait malheureux, s’étant porté sur une 
personne qui, incapable de supporter |’autorité 
d’un autre, était encore plus incapable de s’imposer 
elle-méme comme une autorité et dont l’énergie 
s’épuisait dans la poursuite sans scrupules de ses 
intéréts personnels. 

J’avais jugé nécessaire d’adopter la forme d’une 
association officielle, afin de prévenir les abus qui 
pourraient se commettre au nom de la psychana- 
lyse, une fois qu’elle serait devenue populaire. Il 
fallait qu’il y efit un centre ayant le pouvoir de 
déclarer : toutes ces absurdités n’ont rien a voir 
avec l’analyse, elles ne sont pas de la psycha- 
nalyse. Les groupes locaux dont devait se compo- 
ser l’association internationale auraient eu pour 


166 / Cing lecons sur la psychanalyse 


mission d’enseigner la maniére de pratiquer la 
psychanalyse et de former les médecins, en se 
portant pour ainsi dire garants de leur compétence. 
Je désirais également voir s’établir entre les parti- 
sans de la psychanalyse des relations d’amitié et 
de soutien mutuel, par réaction contre l’anathéme 
que la science officielle faisait peser sur elle et 
contre le boycottage des médecins et des établis- 
sements dans lesquels elle était pratiquée. 

C’est cela, et pas autre chose, que je voulais 
réaliser par la fondation de |’Association psycha- 
nalytique internationale. Mais cela dépassait sans 
doute la mesure de ce qui était réalisable. De 
méme que mes adversaires furent obligés de 
reconnaitre qu'il n’était pas possible de contenir 
ce mouvement, je devais, de mon cété, étre amené 
a constater limpossibilité d’orienter ce mouve- 
ment dans la direction que je voulais lui assigner. 
La proposition faite par Ferenczi 4 Nuremberg 
fut bien adoptée, et Jung, nommé président, choi- 
sit comme secrétaire Franz Riklin; on décida en 
outre la publication d’un «bulletin de corres- 
pondance », destinée a assurer le contact entre le 
groupement central et les groupes locaux. II fut 
déclaré que le but de l’Association consisterait a 
«cultiver et faire avancer la science psychanaly- 
tique fondée par Freud, soit en tant que psycho- 
logie pure, soit dans ses applications a la médecine 
et aux sciences de l’esprit»; a «favoriser l’aide 
mutuelle de ses membres dans leurs efforts pour 
acquérir et propager les connaissances psychana- 
lytiques ». Les Viennois manifestérent cependant 
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au projet une vive opposition. Adler exprima dans 
des termes passionnés la crainte de voir s’établir 
« une censure et une restriction de la liberté scien- 
tifique ». Les Viennois finirent cependant par adhé- 
rer au projet, aprés avoir obtenu que I’association 
ait son siége non a Zurich, mais dans la résidence 
du président, élu pour deux ans. 

Au cours du Congrés méme, trois groupes 
locaux se sont constitués : celui de Berlin, sous la 
présidence de Karl Abraham, celui de Zurich 
dont le président venait d’étre appelé 4 la direc- 
tion centrale de |’Association, et celui de Vienne 
dont j’ai abandonné la direction 4 Adler. Un qua- 
tri¢éme groupe, celui de Budapest, n’a pu se cons- 
tituer que plus tard. Bleuler, empéché par la 
maladie, n’a pu assister au Congrés; aprés avoir 
soulevé quelques objections de principe contre 
son entrée dans l’association, il avait fini par y 
adhérer aprés une discussion personnelle, mais il 
ne tarda pas a en sortir a la suite de certains diffé- 
rends survenus a Zurich. Ainsi se trouva rompu 
le lien qui rattachait le groupe local de Zurich a 
Pétablissement du Burghdlzli. 

Une autre conséquence du Congrés de Nurem- 
berg fut la fondation du Zentralblatt fiir Psycho- 
analyse, a laquelle s’associérent Alfred Adler et 
Wilhelm Stekel. Cette revue avait manifestement 
au début une tendance a l’opposition et devait 
défendre l’hégémonie de Vienne que |’élection de 
Jung semblait menacer. Mais lorsque les deux 
promoteurs de la revue, ne pouvant trouver un 
éditeur, vinrent m’assurer de leurs intentions 
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pacifiques, en soumettant d’avance leurs manifes- 
tations 4 mon droit de veto, je consentis 4 me 
charger de la direction de ce périodique dont 
le premier numéro parut en septembre 1910 et 
auquel je pris dans la suite une part active. 

Je poursuis histoire des congrés psychanaly- 
tiques. Le troisiéme eut lieu 4 Weimar en sep- 
tembre 1911 et dépassa les deux premiers par 
lambiance et l’intérét scientifique. James Putnam, 
qui assista 4 ce congrés, exprima, a son retour en 
Amérique, sa satisfaction et son respect pour la 
mental attitude de ceux qui y prirent part et cita 
une parole que j’aurais eue sur ces derniers : « IIs 
ont appris 4 supporter une part de vérité'!.» En 
effet, tous ceux qui avaient l’habitude des congrés 
scientifiques ne purent emporter qu’une impres- 
sion favorable de |’Association psychanalytique. 
Ayant moi-méme dirigé les deux premiers congrés, 
javais accordé a chacun le temps voulu pour sa 
communication, en laissant la discussion prendre 
le caractére d’un échange d’idées privé. Jung, qui 
présida le congrés de Weimar, réintroduisit la dis- 
cussion a la suite de chaque communication, ce 
qui ne se révéla pas encore perturbant. 

Tout autre fut la tournure prise parle qua- 
triéme congrés, qui eut lieu 4 Munich en sep- 
tembre 1913 et dont tous les participants gardent 
encore le souvenir. Il fut présidé par Jung, qui se 


1. James J. Putnam, « On Freuds Psycho-Analytic Method 
and its Evolution», Boston Medical and Surgical Journal, 
25 janvier 1912. 
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montra déplaisant et incorrect; les auteurs des 
communications ne disposaient que d’un temps 
limité, les discussions débordant les conférences. 
Le hasard, par suite d’un caprice, avait voulu que 
le méchant Hoche fixat son domicile dans la mai- 
son méme ou les analystes tenaient leurs assises. 
Il aurait pu ainsi se convaincre a quel point était 
absurde sa définition de Il’ Association : « une secte 
fanatique obéissant a son chef dans une dévotion 
aveugle». A la suite de négociations pénibles et 
peu édifiantes, Jung fut réélu président de I’ Asso- 
ciation psychanalytique internationale, fonctions 
qu'il n’hésita pas a accepter, bien que les deux 
cinquiémes des présents lui eussent refusé leur 
confiance. On se sépara, sans éprouver le besoin 
de se revoir. 

La composition de |’Association psychanaly- 
tique internationale fut, a l’époque du Congrés, la 
suivante : les groupes locaux de Vienne, Berlin 
et Zurich étaient constitués depuis le Congrés 
de Nuremberg (1910); en mai 1911 fut fondé un 
groupe a Munich, sous la présidence du Dr Leon- 
hard Seif; au cours de la méme année se constitua 
le premier groupe local américain, The New York 
Psychoanalytic Society, présidé par Abraham Brill. 
Au cours du congrés de Weimar fut autorisée la 
fondation d’un deuxiéme groupe américain qui, 
constitué dans le courant de l’année suivante, 
sous l’appellation American Psychoanalytic Asso- 
ciation, comprenait des membres habitant le 
Canada et diverses régions de |’ Amérique et avait 
pour président James Putnam et pour secrétaire 
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Ernest Jones. Peu de temps avant le Congrés de 
Munich (1913) se constitua le groupe local de 
Budapest, sous la présidence de Ferenczi. Aus- 
sit6t aprés, Jones, qui était venu habiter Londres, 
fonda le premier groupe anglais. II va sans dire 
que pour avoir une idée exacte de l’importance 
numérique des disciples et partisans de la psycha- 
nalyse, il faut tenir compte également de ceux, et 
ils sont nombreux, qui ne faisaient partie d’aucun 
de ces huit groupes locaux. 

Le développement de la littérature psychanaly- 
tique périodique mérite également une bréve 
mention. La premiére publication mise au service 
de la psychanalyse s’intitule «Schriften zur ange- 
wandten Seelenkunde». Dans cette collection 
paraissent depuis 1907, a intervalles irréguliers, 
des monographies de psychanalyse appliquée. Ont 
été publiés des travaux de Freud (n® 1 et 7), de 
Riklin, Jung, Abraham (n® 4 et 11), de Rank 
(n° 5 et 13), de Sadger, Pfister, Max Graf!, Jones 
(n* 10 et 14), de Storfer et von Hug-Hellmuth?. 
La fondation de la revue Jmago, dont nous parle- 
rons plus loin, a fait un certain tort 4 cette forme 
de publication. A la suite de la réunion de Salz- 
bourg (1908), fut fondé le Jahrbuch fiir*psycho- 


1. Max Graf était le pére du « petit Hans », Herbert Graf. 
Voir Sigmund Freud, Le Petit Hans. Analyse d’une phobie 
d’un petit garcon de cing ans (1909). (N.d.E.) 

2. [Note ajoutée en 1924 :] Dans la méme collection ont 
paru plus tard des travaux de Sadger (n° 16 et 18) et Kielhoz 
ae 17) 
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analytische und psychopathologische Forschungen, 
dont Jung est resté rédacteur en chef pendant 
cing ans; il est reparu sous une nouvelle direction 
et avec un titre quelque peu modifié : Jahrbuch 
der Psychoanalyse. Cessant d’étre des Archives 
destinées a recueillir des travaux monographiques, 
il s’attache a faire ressortir les événements et les 
acquisitions de la psychanalyse. Le Zentralblatt 
fiir Psychoanalyse, dont le projet avait été concu 
par Adler et Stekel, aprés la fondation de I’ Asso- 
ciation internationale (Nuremberg 1910), a eu une 
existence trés agitée en un court laps de temps. 
Déja le n° 10 du premier volume annongait en 
premiére page qu’a la suite d’un désaccord scien- 
tifique, surgi entre le Dr Alfred Adler et l’éditeur, 
le premier avait pris la décision de se séparer de 
plein gré de la rédaction. Le Dr Stekel resta donc 
le seul rédacteur (été 1911). Au cours du Congrés 
de. Weimar, le Zentralblatt fut élevé a la dignité 
d’organe officiel de |’Association internationale, 
et il fut décidé qu’il serait adressé a tous les 
membres de cette Association, moyennant une 
augmentation de la cotisation annuelle. A partir 
du n° 3 de la deuxiéme année (hiver 1912), Stekel 
devint le seul rédacteur responsable du contenu 
des travaux publiés par le Zentralblatt. Du fait 
de son comportement, qu’il m’est impossible de 
rendre public, je me vis obligé de renoncer 4 mon 
role d’éditeur et de créer en toute hate un nouvel 
organe: |’Internationale Zeitschrift fiir arztliche 
Psychoanalyse. Grace aux efforts de presque tous 
les collaborateurs et du nouvel éditeur, H. Heller, 
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la premiére livraison de ce périodique put paraitre 
en janvier 1913 et s’affirmer comme I|’organe offi- 
ciel de |’Association psychanalytique internatio- 
nale, a la place du Zentralblatt. 

Entre-temps, au début de 1912, le Dr Hanns 
Sachs et le Dr Otto Rank fondérent une nouvelle 
revue, Imago, consacrée uniquement aux applica- 
tions de la psychanalyse aux sciences psychiques. 
Imago, quien est aujourd’hui a sa troisiéme année 
d’existence, est suivie avec un intérét croissant, 
méme par des lecteurs étrangers a l’analyse médi- 
cale proprement dite’. 

En plus de ces quatre périodiques (Schriften 
zur angewandten Seelenkunde, Jahrbuch, Interna- 
tionale Zeitschrift, Imago), d’autres périodiques 
allemands et étrangers publient des travaux qui 
méritent d’étre rangés dans la littérature psycha- 
nalytique. Le Journal of abnormal Psychology, 
publié par Morton Prince, contient généralement 
d’excellents travaux analytiques qui en font le 
principal représentant de la littérature analytique 
américaine. En hiver 1913, White et Jelliffe, de 
New York, fondérent une revue exclusivement 
consacrée a la psychanalyse (The Psycho-analytic 
Review), revue dont le besoin se faisait«sentir, 
étant donné que la plupart des médecins améri- 


1. [Note ajoutée en 1924 :] Ces deux publications ont été 
reprises en 1919 par I’Internationaler psychoanalytischer 
Verlag. A partir du tome vi, le mot Grztliche («médicale ») 
a disparu du titre de l’Jnternationale Zeitschrift fiir 
Psychoanalyse. 
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cains s’intéressant a l’analyse ignorent ou ne pos- 
sédent qu’insuffisamment la langue allemande'!. 
Et maintenant, il me reste a parler de deux 
mouvements de dissidence qui se sont produits 
dans les rangs des psychanalystes, le premier entre 
la fondation de I’ Association (1910) et le Congrés 
de Weimar (1911), le second aprés ce Congrés, 
pour ne devenir publique qu’a Munich (1913). 
Les déceptions qu’elles m’ont causées auraient pu 
étre évitées, si lon avait davantage tenu compte 
de ce qui se passe chez les sujets soumis au trai- 
tement analytique. J’avais toujours admis que le 
premier contact avec les pénibles vérités révélées 
par l’analyse était de nature a rebuter, a donner 
envie de fuir; et je n’ai cessé de proclamer que le 
degré de compréhension de chacun est en rapport 
étroit avec ses propres refoulements (plus préci- 
sément avec les résistances qui les maintiennent), 
qui l’empéchent de dépasser dans l’analyse un 
point déterminé. Mais ce que je n’aurais jamais 
cru possible, c’est que quelqu’un, aprés avoir 
poussé sa compréhension de |’analyse jusqu’a une 
certaine profondeur, pit renoncer a ce qu’il avait 
acquis sous ce rapport, voire le perdre. Et pour- 
tant, l’expérience quotidienne des malades nous a 
montré la possibilité de la réfraction totale de la 
connaissance analytique, sous l’influence d’une 


1. [Note ajoutée en 1924 :] En 1920, Ernest Jones fonda 
V International Journal of Psycho-Analysis, périodique des- 
tiné a |’ Amérique et a l’Angleterre. 
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résistance un peu forte émanant d’une strate plus 
profonde. C’est ainsi qu’aprés avoir rendu com- 
préhensibles 4 un malade, par un travail pénible, 
certaines données analytiques plus ou moins im- 
portantes et avoir réussi 4 lui apprendre 4 les 
manier comme son bien propre, nous constatons, 
a un moment donné, que, sous l’influence d’une 
nouvelle résistance, il jette aux quatre vents tout 
ce qu’il avait acquis et appris et se met en état 
de défense comme aux plus beaux jours de ses 
débuts. J’ai eu l’occasion de m’apercevoir qu’a ce 
point de vue, les psychanalystes peuvent se com- 
porter. comme les malades soumis 4 l’analyse. 
Ecrire histoire de ces deux défections n’est 
une tache ni facile, ni enviable, car, d’une part, je 
n’y suis pas poussé par des mobiles personnels 
suffisamment intenses (je ne m’attendais pas a de 
la reconnaissance et je ne suis guére rancunier) et, 
d’autre part, je sais fort bien qu’en l’écrivant je 
m’expose aux invectives d’adversaires peu scru- 
puleux et offre aux ennemis le spectacle tant désiré 
par eux de « psychanalystes qui s’entre-déchirent ». 
Je m’étais imposé la régle (en tachant de m’y 
conformer le plus strictement possible) de ne pas 
discuter avec mes adversaires extérieurs a |’ana- 
lyse; et voila que je me vois obligé d’engager la 
bataille contre d’anciens partisans, ‘voiré contre 
ceux qui voudraient encore aujourd’hui se faire 
passer pour des partisans. Mais je n’ai pas le 
choix: me taire serait adopter une attitude de 
commodité ou de lacheté et nuirait davantage a la 
cause que la mise au jour des dommages. Les gens 
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informés savent que des troubles et malentendus 
analogues se produisent également dans d’autres 
mouvements scientifiques. Seulement, ailleurs on 
Sait peut-étre mieux les cacher, tandis que la psy- 
chanalyse, qui oppose un déni a tous les idéaux 
conventionnels, veut étre sincére, méme dans des 
circonstances comme celles-ci. 

Un autre inconvénient, difficilement percep- 
tible, réside dans le fait que je ne puis m’empé- 
cher, pour éclairer l’attitude des deux dissidents, 
de recourir a l’analyse. Or l’analyse ne se laisse 
pas employer comme une arme de polémique; 
elle suppose le consentement de l’analysé et, entre 
Panalyste et l’analysé, un supérieur et un subor- 
donné. II en résulte que celui qui entreprend une 
analyse dans un but polémique doit s’attendre 
que l’analysé retourne contre lui l’arme de I’ana- 
lyse et que la discussion prenne une tournure 
mettant une tierce personne impartiale dans l’im- 
possibilité absolue de se faire une conviction. Je 
réduis donc au minimum |’emploi de |’analyse et, 
avec elle, l’indiscrétion et l’attitude agressive a 
l’égard de mes adversaires, et j’avertirai en outre 
mes lecteurs que je ne congois nullement le 
procédé auquel j’entends avoir recours comme 
une critique scientifique. Il ne m’importe guére de 
savoir ce qu’il peut y avoir de vrai dans les théo- 
ries dont j’attaque les auteurs et je ne me propose 
pas de les réfuter. Je laisse cette tache a d’autres 
psychanalystes compétents qui, d’ailleurs, s’en 
sont déja acquittés en partie. Je veux seulement 
montrer que (et sur quels points) ces théories 


176 / Cing lecons sur la psychanalyse 


constituent un déni aux principes de la psychana- 
lyse et n’ont pas le droit de s’abriter derriére 
ce nom. Et si j’ai besoin de l’analyse, c’est pour 
montrer de quelle maniére ces déviations de 
l’analyse peuvent se produire chez les analystes. 
Mais je serai bien obligé, pour les points sur les- 
quels portent les divergences, de recourir a des 
remarques critiques pour défendre le bon droit de 
la psychanalyse. Le premier objectif de la psycha- 
nalyse avait consisté 4 obtenir l’explication des 
névroses. Prenant pour point de départ les faits 
de la résistance et du transfert, nous avons réussi, 
en tenant compte du troisiéme fait constitué par 
lamnésie, a établir la théorie du refoulement, a 
montrer le rdle que les pulsions sexuelles et l’in- 
conscient jouent dans les névroses. La psychana- 
lyse n’a jamais eu la prétention de donner une 
théorie compléte de la vie psychique de homme 
en général : elle demandait seulement qu’on uti- 
list ses données pour compléter et corriger celles 
qui avaient été acquises et obtenues par d’autres 
moyens. La théorie d’Alfred Adler va bien au-dela 
de ce but, puisqu’elle ambitionne de fournir, avec 
explication des névroses et psychoses de l’>homme, 
celle de son comportement et de son caractére. Je 
dirai méme qu’elle est tout autre chose qu’une 
théorie des névroses, qu’elle affecte cépendant, 
en raison de ses origines, de mettre toujours au 
premier rang. J’ai eu, pendant de nombreuses 
années, l’occasion d’étudier le Dr Adler et je n’ai 
jamais refusé de reconnaitre en lui un homme trés 
doué, ayant l’esprit tourné plus particuliérement 
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vers la spéculation. Pour donner une idée des soi- 
disant «persécutions» dont il aurait été victime 
de ma part, je rappellerai qu’a la suite de la fon- 
dation de I’ Association internationale, je lui avais 
confié la direction du groupe viennois. Ce n’est 
qu’en cédant aux pressantes instances de tous les 
membres de |’Association que j’avais pris la déci- 
sion de me charger de nouveau de la présidence 
des séances scientifiques. M’étant apercu qu’il 
était peu apte a manier et 4 utiliser les matériaux 
fournis par l’inconscient, je m’étais consolé en me 
disant qu’il saurait du moins découvrir les rap- 
ports existant entre la psychanalyse, d’une part, la 
psychologie et les bases biologiques des pulsions, 
d’autre part, attente que ses précieuses études sur 
Pinfériorité organique semblaient justifier dans 
une certaine mesure. 

Il entreprit, en effet, quelque chose dans ce 
genre, mais il le fit de telle sorte qu’on aurait dit 
(pour me servir de son propre jargon) qu’il visait 
avant tout a prouver que la psychanalyse avait 
tort sur tous les points et que c’est seulement 
sa crédulité a l’égard des récits donnés par les 
névrosés qui lui faisait attacher une telle impor- 
tance aux pulsions sexuelles. Je puis également 
divulguer les motifs personnels de son attitude, 
étant donné qu’il a pris soin d’en faire part lui- 
méme 4a un certain nombre de membres du groupe 
viennois. « Croyez-vous qu’il me soit si agréable 
de végéter toute ma vie dans votre ombre? » Je 
ne trouve nullement blamable qu’un jeune homme 
avoue ouvertement une ambition dont on suppose 
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qu’elle affirme que par ce qu’elle dénie et elle se 
compose de trois éléments, d’une valeur trés iné- 
gale : de bonnes contributions a la psychologie du 
moi, de traductions superflues, mais a la rigueur 
admissibles, des faits analytiques dans un nouveau 
jargon, et de déformations et d’interprétations 
arbitraires de ces faits lorsqu’ils ne s’accordent 
pas avec les présuppositions du moi. Pour ce qui 
est des éléments de la premiére de ces catégories, 
la psychanalyse n’a jamais songé a les mécon- 
naitre, bien qu’elle n’ait pas cru devoir leur préter 
une attention particuliére : il lui importait davan- 
tage de montrer que des composantes libidinales 
étaient inhérentes a toutes les tendances du moi. 
La théorie d’Adler, au contraire, insiste davantage 
sur les éléments €égoistes inhérents aux motions 
pulsionnelles, point de vue qui pourrait étre 
fécond si Adler ne l’utilisait 4 chaque instant pour 
nier la motion libidinale, au profit des compo- 
santes pulsionnelles du moi. Ce faisant, il procéde 
comme tous nos malades et comme notre pensée 
consciente en général, c’est-a-dire en ayant recours 
a ce que Jones appelle la rationalisation, afin de 
recouvrir le mobile inconscient. Sous ce rapport, 
Adler est conséquent au point de déclarer que 
l’intention de se poser devant la femme ef'maitre, 
d’étre en haut, constitue le principal ressort de 
l’acte sexuel. J’ignore s’il a osé exprimer ces énor- 
mités dans ses livres. 

La psychanalyse a reconnu de bonne heure que 
tout sympt6me névrotique n’existait qu’a la faveur 
d’un compromis. II doit, de ce fait, satisfaire d’une 
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fagon quelconque aux exigences du moi qui manie 
le refoulement, présenter un avantage, offrir une 
possibilité d’utilisation efficace, faute de quoi il 
subirait le méme destin que la motion pulsion- 
nelle originelle refoulée. L’expression « bénéfice 
de la maladie » exprime assez bien cette situation ; 
on serait, en outre, autorisé 4 faire une distinction 
entre le bénéfice pour ainsi dire primaire pour le 
moi lors de l’apparition du symptéme, et un béné- 
fice «secondaire » qui résulte de ce que le symp- 
tome, s’il veut s’affirmer, est obligé de se combiner 
a d’autres intentions du moi, par étayage. 

Que la diminution de ce bénéfice ou sa dispari- 
tion, a la suite d’un changement réel, constitue un 
des mécanismes de guérison du symptéme, c’est 
la encore un fait depuis longtemps familier a la 
psychanalyse. Or, la théorie d’Adler met un 
accent particulier sur ces détails faciles a établir et 
a constater, sans s’apercevoir le moins du monde 
que, dans un nombre incalculable de cas, le moi 
fait de la nécessité vertu en se complaisant, a cause 
de lutilité qui s’y rattache, au sympt6éme, souvent 
des plus indésirables, qui s’est imposé a lui, par 
exemple lorsqu’il accepte l’angoisse comme moyen 
de sécurité. Le moi joue dans ces cas le réle ridi- 
cule d’un Auguste, ce stupide clown de cirque 
qui, par ses gestes, cherche a persuader l’assis- 
tance que tous les changements qui se produisent 
sur la piste sont des effets de son seul commande- 
ment. Seulement, il ne réussit 4 convaincre que la 
partie enfantine de l’assistance. 

Quant au deuxiéme élément constitutif de la 
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théorie adlérienne, la psychanalyse ne peut qu’y 
souscrire comme étant son bien propre. Il ne 
s’agit, en effet, pas d’autre chose que de données 
psychanalytiques que, pendant les dix années de 
travail commun, l’auteur a puisées aux sources 
accessibles a tout le monde et qu’il voudrait estam- 
piller comme sa propriété a la faveur d’un simple 
changement de terminologie. Je suis tout disposé 
a admettre par exemple que l’expression « garantie 
de sécurité» est meilleure que «mesure de pro- 
tection », que j’employais moi-méme, mais je ne 
trouve pas que cette substitution d’un mot a un 
autre implique un changement de signification. 
On retrouverait, de méme, dans les affirmations 
d’Adler, une foule de choses depuis longtemps 
connues, si 4 la place des mots « feint », « fictif» et 
« fiction », avec le verbe formé de la méme racine’, 
on remettait les mots plus anciennement employés, 
liés au concept de «fantasié» («fantaisie»). La 
psychanalyse aurait le droit d’insister sur cette 
identité, alors méme que nous ne saurions pas 
que l’auteur a, pendant de nombreuses années, 
participé au travail commun. 

C’est par sa troisiéme partie, par les nouvelles 
interprétations et les déformations des faits ana- 
lytiques génants, que la théorie adlériefne, en 
tant que «psychologie individuelle», se sépare 
définitivement de la psychanalyse. L’idée princi- 
pale sur laquelle repose le systéme d’Adler est 
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que c’est la tendance de .l’individu a s’auto- 


1. Fingiert en allemand (fiktiv, fiktion). (N.d.T.) 
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affirmer, que c’est sa « volonté de puissance » qui, 
dans la conduite de la vie, dans le caractére et 
dans la névrose, s’expriment impérieusement sous 
la forme de la «protestation virile». Or, cette 
protestation masculine, a laquelle Adler attribue 
le rdle de moteur principal, n’est au fond pas 
autre chose que les tendances refoulées qu’ Adler 
détache de leur mécanisme psychologique, en les 
sexualisant, ce qui ne cadre guére avec la fameuse 
éviction de la sexualité du rdle que la psychana- 
lyse lui assigne dans la vie psychique. La protesta- 
tion virile existe certainement, mais pour en faire 
le moteur du devenir psychique, il faut traiter 
Vobservation comme un simple tremplin qu’on 
abandonne pour s’élever plus haut. Prenons, a 
titre d’exemple, une des principales modalités du 
désir infantile, celle qui résulte de l’observation 
par l’enfant de rapports sexuels entre adultes. 
L’analyse de l’histoire de vie de ces personnes 
obligées par la suite de venir solliciter des soins 
médicaux révéle qu’a ce moment-la deux motions 
s’étaient emparés du spectateur mineur : celle (s’il 
s’agit d’un garcon) de se trouver a la place de 
Vhomme jouant le rdéle actif, et la tendance 
contraire de s’identifier 4 la femme qui patit. Ces 
deux tendances €puisent les possibilités de plaisir 
liées a la situation. Seule la premiére se laisse 
subordonner 4 la protestation virile, 4 supposer 
que cette notion ait, en général, un sens quel- 
conque. La deuxiéme, dont le sort n’intéresse pas 
Adler ou qu’il ignore, est cependant celle qui aura 
un sens plus important dans la future névrose 
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éventuelle. Adler enferme le moi, le rejette dans 
un isolement tellement jaloux qu’il croit ne devoir 
tenir compte que des pulsions qui conviennent au 
moi et auxquelles il acquiesce; aussi la névrose, 
dans laquelle les motions s’opposent au moi, 
dépasse-t-elle l’horizon de notre auteur. 

Mais ot Adler s’écarte le plus gravement de la 
réalité révélée par l’observation et se rend cou- 
pable de la plus grave confusion conceptuelle, 
c’est lorsqu’il essaie, conformément a l’une des 
régles fondamentales de la psychanalyse, de ratta- 
cher le principe méme de sa théorie a la vie psy- 
chique de l’enfant. Il confond, en cette occasion, 
de la fagon la plus désespérante, les sens biolo- 
gique, social et psychologique de «masculin» et 
« féminin ». Et il est impossible d’admettre (et au 
besoin l’observation s’y opposerait) que l’enfant, 
de sexe masculin ou féminin, fasse reposer toute 
sa conception de la vie sur la dépréciation origi- 
nelle du sexe féminin et se donne pour ligne direc- 
trice le désir: «Je veux devenir un homme, un 
vrai.» Au début, l’enfant n’a pas la moindre idée 
des différences sexuelles; il est plut6t convaincu 
que les deux sexes possédent le méme organe 
génital (male) ; ses premiéres méditations sexuelles 
ne portent en aucune facon sur les différences 
sexuelles, et ’idée de l’infériorité sociale de la 
femme lui est totalement étrangére. Nombreuses 
sont les femmes dans la névrose desquelles le 
désir d’étre un homme ne joue aucun réle. Quant 
a la protestation virile, elle se laisse ramener faci- 
lement aux troubles apportés dans le narcissisme 
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primitif par la menace de castration, autrement 
dit par les premiers obstacles qui s’opposent a 
Pactivité sexuelle. Toutes les discussions sur la 
psychogénése des névroses prendront fin le jour 
ou l’on aura décidé de les transporter sur le terrain 
des névroses infantiles. Il suffit de disséquer une 
névrose de la premiére enfance pour voir se dis- 
siper toutes les erreurs relatives 4 l’étiologie des 
névroses et tous les doutes concernant le réle des 
pulsions sexuelles. Aussi Adler a-t-il été obligé, 
dans son compte rendu critique du travail de Jung, 
Conflits de l’4me enfantine', d’insinuer que les 
matériaux se rapportant a ce cas avaient été 
orientés «par le pére» pour le caractére d’en- 
semble’. Je n’insisterai pas davantage sur le cété 
biologique de la théorie d’Adler et je ne cherche- 
ral pas a examiner si c’est l’infériorité organique 
objective ou le sentiment subjectif de cette infé- 
riorité (impossible de se prononcer sur cette ques- 
tion) qui constitue la base du systéme adlérien. 
Disons seulement que, dans la conception d’ Adler, 
la névrose n’apparait que comme un effet secon- 
daire d’une atrophie générale alors que |’obser- 
vation nous enseigne qu’il existe un nombre 
incalculable de gens laids, difformes, contrefaits, 
présentant la plus profonde misére physiologique 
et qui ne songent pas a réagir a leurs manques 
par des névroses. Je laisse également de cdte 


1. Carl Gustav Jung, Conflits de l’ame enfantine (1910), 
Paris, Aubier, 1936. (N.d.E.) 
2. Zentralblatt fiir Psychoanalyse, vol. 1, p. 122. 
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lintéressant expédient qui consiste a confondre le 
sentiment d’infériorité avec le sentiment d’étre 
un enfant. Cet expédient nous montre sous quel 
déguisement le facteur «infantilisme », qui joue 
un si grand réle dans l’analyse, reparait dans la 
psychologie individuelle. Mais je tiens, en revanche, 
a dire que toutes les acquisitions psychologiques 
de la psychanalyse s’évanouissent chez Adler. Dans 
Le Tempérament nerveux’, Vinconscient appa- 
rait encore comme une curiosité psychologique, 
sans aucun rapport avec l’ensemble du systéme. 
Logique avec lui-méme, il a déclaré plus tard que 
peu lui importait de savoir si une représentation 
est consciente ou inconsciente. Pour ce qui est du 
refoulement, d’emblée il n’y a jamais rien compris. 
Dans le compte rendu qu’il fit d’une communica- 
tion a la société de Vienne (février 1911), nous 
lisons: «Dans un cas, l’auteur montre que le 
malade n’a ni refoulé sa libido, contre laquelle il 
cherchait constamment 4 se préserver, ni etc.”. » 
Quelque temps aprés, il argumenta ainsi au 
cours d’une discussion qui eut lieu a Vienne: « Si 
vous demandez d’oi vient le refoulement, on vous 
répond qu’il est un effet de la culture; et si vous 
demandez d’ot vient la culture, on vous répond 
qu’elle est un produit du refoulement. Vous le 
voyez : on ne saurait mieux jongler avec les mots. » 
En appliquant a ce dilemme une partie seulement 


1. Alfred Adler, Le Tempérament nerveux, Paris, Payot, 
coll. « Petite Bibliothéque Payot», 1992. 
2. Korrespondenzblatt, n° 5, Zurich, avril 1911. 
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de Vingéniosité qu’il avait mise 4 défendre son 
« tempérament nerveux», Adler aurait sirement 
trouvé le moyen d’en sortir. Il se serait apercu 
que, d’une part, la culture repose sur les refoule- 
ments opérés par des générations antérieures et 
que, d’autre part, 4a chaque nouvelle génération 
incombe la tache de maintenir et de conserver 
cette culture, en s’imposant les mémes refoule- 
ments. Je connais le cas d’un enfant qui se croyait 
mystifié et se mettait a crier, parce qu’a sa ques- 
tion: «D’ou viennent les ceufs?», on lui répon- 
dait: «Des poules» et que lorsqu’il demandait 
d’ou venaient les poules, on lui répondait : « Des 
ceufs.» Et, cependant, on était loin de jongler 
avec les mots, et ce qu’on disait a l’enfant était 
parfaitement exact. 

Tout ce qu’Adler a écrit sur le réve, ce Schibbo- 
leth' de la psychanalyse, demeure non moins 
affligeant et vide. Il voyait tout d’abord dans le 
réve le remplacement de la ligne féminine par la 
ligne masculine, ce qui ne signifie au fond pas 
autre chose qu’une simple traduction par les mots 
« protestation virile » de la théorie qui caractérise 
le réve, en disant qu’il représente une réalisation 
de désirs. Plus tard, il trouve que ce qui constitue 
l’essence du réve c’est le fait que l’ homme obtient 
dans le réve inconsciemment ce qui lui est refusé 
a l’état conscient. A Adler encore revient la 


Ae D’aprés le Littré, le Schibboleth (Bible) est une 
épreuve qui doit décider sans discussion ieee de la 
capacité ou de l’incapacité d’une personne. (N. dE.) 
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priorité de la confusion entre le réve et les idées 
latentes du réve, confusion sur laquelle repose sa 
théorie de la « tendance prospective ». C’est aprés 
lui que Maeder s’est engagé dans la méme voie. 
En opérant cette confusion, on ferme volontiers 
les yeux sur le fait que toute interprétation d’un 
réve (lequel ne présente en général rien de 
compréhensible, lorsqu’on ne considére que son 
contenu manifeste) repose sur les régles et prin- 
cipes mémes dont on conteste la valeur et les 
résultats. En ce qui concerne la résistance, Adler 
trouve seulement a dire qu’elle sert au malade a 
faire opposition au médecin. Sans doute, mais 
autant dire: la résistance sert a assurer la résis- 
tance.-Mais d’ou vient la résistance et comment se 
fait-il que ses manifestations viennent toujours si 
a propos, pour servir les intentions du malade? 
Ces questions, l’auteur les laisse de cété, comme 
étant sans intérét pour le moi. Il ne s’occupe pas 
davantage des mécanismes de détail des phéno- 
ménes et des symptémes, des causes qui détermi- 
nent la variété des malades et des manifestations 
morbides : peu lui importent et ces mécanismes et 
ces causes pourvu que les uns et les autres, quelle 
qu’en soit la nature, servent a faire naitre la pro- 
testation virile, l’auto-affirmation, l’élévation de 
la personnalité. Le systéme est achevé dans toutes 
ses parties, il a valu 4 son auteur un énorme tra- 
vail de réinterprétation, mais ne contient pas une 
seule observation nouvelle. Je crois avoir montré 
qu’il n’a rien de commun avec la psychanalyse. 
L’image de la vie, telle qu’elle se dégage du 
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systéme d’ Adler repose tout entiére sur la pulsion 
d’agression. Elle n’accorde aucune place al’amour. 
On pourrait trouver étonnant qu’une conception 
du monde aussi décourageante ait pu trouver bon 
accueil; mais on ne doit pas oublier que, pliant 
sous le joug de ses besoins sexuels, l’>humanité est 
préte a accepter n’importe quoi, pourvu qu’on 
fasse miroiter devant ses yeux la perspective d’un 
«surmontement de la sexualité ». 

La défection d’Adler eut lieu avant le Congrés 
de Weimar, en 1911. Aprés cette date se produisit 
la défection suisse. Fait assez singulier, elle eut 
pour premiers indices certaines allusions faites par 
Riklin dans des articles de vulgarisation, publiés 
en Suisse, allusions grace auxquelles le grand 
public apprit avant les spécialistes les plus proches 
que la psychanalyse avait réussi a se débarrasser 
de certaines erreurs regrettables, faites pour la 
discréditer. Dans une lettre qu’il m’a adressée 
d’Amérique, en 1912, Jung se vantait d’avoir, par 
les modifications qu’il avait fait subir a la psycha- 
nalyse, surmonté la résistance qu’elle rencontrait 
de la part d’un grand nombre de personnes qui, 
jusqu’alors, n’avaient rien voulu en savoir. Je lui 
ai répondu que je ne voyais 1a aucun titre de 
gloire, que plus il sacrifierait de vérités si pénible- 
ment acquises par la psychanalyse, plus il verrait 
disparaitre les résistances. Or, la modification 
dont les Suisses s’enorgueillissaient tant consistait 
précisément a diminuer théoriquement la valeur 
et l’importance du facteur sexuel. J’avoue avoir 
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vu dés le début dans «ce progrés » une concession 
excessive aux exigences de |’actualité. 

Les deux mouvements rétrogrades, en dissi- 
dence avec la psychanalyse, dont j’ai maintenant 
a établir le paralléle, se ressemblent encore en ce 
que, pour gagner la faveur du public, ils mettent 
en avant certaines considérations d’un ordre élevé, 
affectent d’envisager les choses sub specie aeterni- 
tatis [au regard de l’éternité]. Adler proclame la 
relativité de toute connaissance et le droit de la 
personnalité de fagonner en artiste les matériaux 
du savoir. Jung insiste sur le droit historico-culturel 
de la jeunesse de secouer les chaines que voudrait 
lui imposer la vieillesse tyrannique, immobilisée 
dans ses conceptions. Ces arguments appellent 
quelques mots d’objection. La relativité de la 
connaissance est une exigence qu’on peut opposer 
a n’importe quelle science, au méme titre qu’a la 
psychanalyse. Elle est un produit de certains cou- 
rants réactionnaires bien connus de notre temps, 
hostiles a la science, et ceux qui la formulent 
veulent se donner une aura de supériorité a 
laquelle nous n’avons pas droit. Aucun de nous 
ne peut prévoir le jugement définitif que ’huma- 
nité portera sur nos efforts théoriques. Nous 
connaissons des exemples ov I’attitude négative 
de trois générations a |’égard de certaines vérités 
a été corrigée et transformée en reconnaissance 
par la suivante. Il ne reste donc a chacun, aprés 
avoir prété toute son attention aussi bien A sa 
propre voix critique qu’a celle de ses adversaires, 
qu’a défendre de toutes ses forces ses convictions 
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fondées sur l’expérience. Nous devons nous conten- 
ter de mener honnétement notre affaire et nous 
n’avons pas a assumer le rdle de justicier qui doit 
étre réservé a un avenir trés lointain. Rien de plus 
dangereux que de vouloir introduire |’arbitraire 
personnel dans les choses scientifiques. C’est en 
obéissant a cet arbitraire qu’on voudrait contester 
la valeur scientifique de la psychanalyse, valeur 
que nos considérations précédentes ont d’ailleurs 
déja fait baisser. Celui qui tient en estime la 
pensée scientifique cherchera plutét les moyens 
et les méthodes propres 4 diminuer autant que 
possible l’action de l’arbitraire artistique et per- 
sonnel la ot ce facteur joue encore un trop grand 
rdle. Au reste, ne nous dissimulons pas que c’est 
un zéle inopportun que de se dépenser en efforts 
de défense. Adler lui-rméme ne prend pas ses 
arguments au sérieux; ils sont destinés a atteindre 
Vadversaire, mais respectent ses propres théories. 
Ils n’ont pas empéché les partisans d’Adler de le 
féter comme un Messie dont l’apparition a été 
annoncée a l’humanité impatiente par tant et tant 
de précurseurs. Or, rien de plus relatif qu’un 
Messie. 

L’argument de Jung, ad captandam benevolen- 
tiam [pour capter la bienveillance], repose sur la 
prémisse optimiste d’aprés laquelle le progrés de 
Vhumanité, de la culture, du savoir, aurait toujours 
suivi une ligne ininterrompue. Comme s’il n’y 
avait jamais eu d’épigones, comme s’il n’y avait 
pas eu de révolutions suivies de réaction et de res- 
tauration, comme si l’histoire n’avait pas connu 
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de générations ayant, par un mouvement rétro- 
grade, renoncé aux acquis des générations anté- 
rieures. En se rapprochant du point de vue de la 
foule, en renoncant a certaines nouveautés mal 
accueillies par elle, parce que désagréables, en 
corrigeant la psychanalyse dans le sens que nous 
savons, Jung ne prétend pas accomplir un geste 
juvénile et libérateur. Aprés tout, si l’on veut 
savoir si un geste est décisif, il faut considérer non 
les années de son auteur, mais le caractére méme 
de l’acte. 

Des deux mouvements qui nous intéressent ici, 
celui inauguré par Adler est certainement le 
plus significatif; radicalement faux, il se distingue 
cependant par sa structure logique et par sa cohé- 
rence. Il repose toujours sur une théorie des pul- 
sions. La modification introduite par Jung a, au 
contraire, rompu les liens qui existent entre les 
phénomeénes et la vie pulsionnelle; elle est d’ail- 
leurs, et c’est ce qu’ont déja relevé ses critiques 
(Abraham, Ferenczi, Jones), tellement confuse, 
obscure, embrouillée qu’il n’est pas facile de 
savoir quelle attitude on doit adopter 4 son égard. 
Par quelque cété que vous |’abordiez, vous devez 
vous attendre qu’on déclare que vous l’ayez mal 
comprise, et on ne sait jamais ce qu’il faut*faire 
pour la comprendre d’une facon correcte. Elle se 
présente elle-méme sous des aspects oscillants, 
tant6t comme une «trés légére divergence qui ne 
meérite pas tout le bruit qu’on-a fait autour d’elle » 
(Jung), tant6t comme un évangile nouveau, inau- 
gurant une ére nouvelle dans la psychanalyse, 
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voire une conception du monde nouvelle pour 
tous. 

En présence des contradictions qu’on constate 
entre différentes manifestations, publiques et 
privées, de Jung, on est en droit de se demander 
quelle est la part du manque de clarté et quelle 
est celle du manque de sincérité. On est cepen- 
dant obligé de convenir que les partisans de la 
nouvelle doctrine se trouvent dans une situa- 
tion difficile. Ils combattent aujourd’hui ce qu’ils 
avaient défendu autrefois, et ils le combattent, 
non parce que des observations nouvelles leur ont 
révélé des faits nouveaux, mais par suite de réin- 
terprétations qui leur font apparaitre les choses 
sous un aspect différent de celui sous lequel elles 
leur étaient apparues antérieurement. C’est pour- 
quoi ils ne tiennent pas a renoncer 4a leur lien avec 
la psychanalyse dont ils ont toujours été les repré- 
sentants notoires, et au su de tout le monde, mais 
ils préférent annoncer que la psychanalyse a 
changé. Au cours du Congrés de Munich, je me 
suis vu obligé de mettre la lumiére dans cette 
pénombre, en déclarant que je ne considére nulle- 
ment les innovations introduites par les Suisses 
comme une suite légitime de la psychanalyse issue 
de moi. Des critiques étrangers (Furtmiiller, par 
exemple) avaient déja reconnu cette situation, et 
Abraham avait eu raison de dire que Jung était en 
train de prendre complétement ses distances par 
rapport a la psychanalyse. Je suis naturellement 
tout disposé a reconnaitre a chacun le droit de 
dire et d’écrire ce que bon lui semble, mais non le 
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droit de faire passer ses idées pour ce qu’elles ne 
sont pas. 

De méme que les recherches d’ Adler ont apporté 
a la psychanalyse quelque chose de nouveau, une 
partie de la psychologie du moi, en prétendant se 
faire payer cette nouveauté par le droit de rejeter 
toutes les théories fondamentales de la psychana- 
lyse, Jung et ses partisans ont également pris pour 
point de départ de leur lutte contre la psychana- 
lyse une nouvelle acquisition dont ils prétendaient 
Vavoir dotée. Ils ont suivi point par point (et c’est 
ce que Pfister avait déja fait avant eux) l’évolu- 
tion a la faveur de laquelle les matériaux des 
représentations sexuelles, en rapport avec le com- 
plexe- familial et avec les tendances incestueuses, 
sont utilisés pour servir d’expression aux intéréts 
moraux et religieux les plus élevés de ’homme : 
ils ont donc élucidé un cas significatif de sublima- 
tion des pulsions €rotiques et leur transformation 
en tendances auxquelles le qualificatif d’érotiques 
ne s’applique plus. Rien ne s’accordait mieux avec 
les prémisses de la psychanalyse et cela aurait 
bien pu se concilier avec la conception d’aprés 
laquelle on constaterait dans le réve et dans la 
névrose la résolution régressive de cette subli- 
mation, ainsi que de beaucoup d’autres. Mais le 
monde se serait récrié et se serait montré indigné 
par cette sexualisation de la morale et de la reli- 
gion! Je ne puis m’empécher de m’abandonner 
pour une fois a la conception «finaliste'!», en 


1. Sous-entendu : d’Adler. (N.d.E.) 
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admettant que les auteurs n’étaient pas de taille a 
tenir téte a une pareille explosion d’indignation. 
Il est méme possible que l’indignation ait com- 
mencé a s’emparer sourdement d’eux-mémes. La 
préhistoire théologique de tant de Suisses n’a pas 
joué, dans leur attitude a l’égard de la psycha- 
nalyse, un rdle moins grand que la préhistoire 
socialiste d’Adler dans le développement de sa 
psychologie individuelle. On pense, malgré soi, au 
fameux récit dans lequel Mark Twain parle des 
destinées de sa montre et l’expression d’étonne- 
ment par laquelle se termine ce récit : « Et il avait 
Vhabitude de se demander ce qu’étaient devenus 
tous les rétameurs, les armuriers, les cordonniers, 
les forgerons qui n’avaient pas réussi; mais per- 
sonne ne put jamais le lui dire. » 

Je vais me servir d’une comparaison. Supposons 
que nous ayons affaire 4 un parvenu qui se vante 
de descendre d’une famille de vieille noblesse, 
mais non autochtone. Et voila qu’on vient lui 
prouver que ses parents habitent a proximité et 
sont des gens de condition trés modeste. II ne lui 
reste plus alors qu’un expédient, a laquelle il ne 
se fait pas faute de recourir. Il ne peut plus renier 
ses parents, mais il prétend qu’ils sont eux-mémes 
des nobles déchus et obtient d’une administration 
complaisante des documents attestant leur origine. 
Les Suisses, 4 mon avis, n’ont pas agi autrement. 
La morale et la religion ne doivent pas étre sexua- 
lisées, l’une et l’autre étant originairement quelque 
chose de «supérieur ». Fort bien. Mais impossible, 
d’autre part, de nier le fait que les représentations 
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se rattachant a la morale et 4 la religion découlent 
du complexe familial et du complexe cedipien. 
Comment concilier l’exigence ci-dessus avec le 
fait en question? D’une facon trés simple: en 
prétendant que les complexes dont il s’agit ne 
signifient pas dés le début ce qu’on pourrait croire 
en les interprétant a la lettre, mais présentent un 
sens « anagogique » (terminologie de Silberer) qui 
rend possible leur adaptation aux idées abstraites 
de la morale et de la mystique religieuse. 

Je m’attends une fois de plus qu’on m’objecte 
que j’ai mal compris le sens et l’intention de la 
théorie néozurichoise, mais je prends mes pré- 
cautions a l’avance afin qu’on ne s’avise pas de 
m/’attribuer les conclusions (en contradiction avec 
ma propre maniére de voir) qui se dégagent des 
publications de cette école. Je ne puis me repré- 
senter autrement l’ensemble des innovations de 
Jung, ni m’en faire une idée cohérente. C’est du 
désir d’éliminer ce qu’il y a de choquant dans les 
complexes familiaux, afin de ne pas retrouver ces 
éléments choquants dans la religion et la morale, 
que partent comme autant de rayons toutes les 
modifications que Jung a fait subir 4 la psychana- 
lyse. La libido sexuelle a été Femplace@ par une 
notion abstraite dont tout ce qu’on peut dire, 
c’est qu’elle reste aussi mystérieuse et insaisis- 
sable pour les sages que pour les simples d’esprit. 
Le complexe d’Cdipe a regu une signification 
« symbolique », la mére symbolisant l’inatteignable 
auquel, dans |’intérét de la culture, on doit renoncer, 
tandis que le pére qui, dans le mythe d’CEdipe, est 
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tué représenterait le pére «intérieur» dont on 
doit se libérer pour s’émanciper. D’autres maté- 
riaux des représentations sexuelles subiront sans 
doute avec le temps des réinterprétations ana- 
logues. A la place du conflit entre les tendances 
érotiques opposées au moi et la tendance a I’affir- 
mation du moi, apparut le conflit entre la « tache 
Vitale » et l’«inertie psychique » ; la conscience de 
culpabilité névrotique ne serait que le reproche 
de ne pas s’acquitter de sa tache vitale. Ainsi se 
trouva édifié un nouveau systéme éthico-religieux 
qui, tout comme le systéme adlérien, fut obligé 
d’interpréter dans un sens nouveau, de déformer 
ou d’écarter les résultats factuels de l’analyse. En 
réalité, on n’a percu, de la symphonie du devenir 
du monde, que quelques hautes notes culturelles, 
mais on est resté sourd a la mélodie des pulsions, 
malgré son intensité primitive. 

Pour que ce systéme se maintienne, il fallut se 
détourner complétement de l’observation et de la 
technique de la psychanalyse. A l’occasion, on se 
permettait, au nom de l’enthousiasme de la grande 
cause, de faire fi de la logique scientifique : c’est 
ainsi, par exemple, que ne trouvant pas le com- 
plexe d’CGdipe suffisamment «spécifique » pour 
l’étiologie des névroses, Jung attribue cette spéci- 
ficité a l’inertie, c’est-a-dire 4 la propriété la plus 
générale des corps tant animés qu’inanimés. Il 
faut remarquer, 4 ce propos, que le «complexe 
d’Edipe» ne représenterait, d’aprés cette école, 
qu’un critére permettant 4 l’individu de se faire 
une idée de ses forces, mais ne serait pas lui-méme 
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une force, au méme titre que |’«inertie psy- 
chique ». L’exploration de tel ou tel étre humain a 
révélé et révélera toujours que les complexes 
sexuels, au sens originel du mot, sont toujours 
vivants dans leur sens originel. C’est pourquoi 
on renoncera a |’exploration individuelle et on 
cherchera a formuler des conclusions d’aprés les 
données fournies par l’exploration ethnologique. 
En remontant a la premiére enfance de ’homme, 
on risquait tout particuli¢rement de se trouver en 
présence de la signification originelle, non voilée, 
des complexes qu’on cherchait a réinterpréter; 
d’ou il s’ensuivait pour régle thérapeutique de 
s’attarder le moins possible a ce passé, de revenir 
au conflit actuel dans lequel tout ce qui est acci- 
dentel et personnel disparait, pour faire place a 
Pélément de généralité : le non-accomplissement 
de la tache vitale. Nous avons cependant entendu 
dire que le conflit actuel du névrosé ne devenait 
intelligible et soluble que lorsqu’on le rattachait 4 
la préhistoire du malade, en suivant le chemin 
que la libido avait suivi pour aboutir a Ja maladie. 

Dominée par ces tendances, la thérapie néozu- 
richoise a pris une orientation que je puis décrire 
d’aprés les données d’un malade qui en avait 
éprouvé les effets sur lui-méme. « Cette fois, nul 
compte n’est tenu du passé et du transfert. Toutes 
les fois oti je croyais saisir ce dernier, on me décla- 
rait qu’il s’agissait d’un pur symbole de la libido. 
Les legons de morale étaient trés belles, et je m’y 
conformais strictement, sans toutefois faire un 
seul pas en avant. Cela m’était encore plus désa- 
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gréable qu’a lui, mais qu’y pouvais-je?... Au lieu 
de m’apporter une libération analytique, chaque 
séance m’imposait de nouvelles exigences mons- 
trueuses, auxquelles je devais soi-disant satisfaire, 
si je voulais vaincre la névrose: concentration 
intérieure par intraversion, approfondissement reli- 
gieux, reprise de la vie commune avec ma femme 
dans un abandon amoureux, etc. Cela dépassait 
presque mes forces, car cela aboutissait 4 une 
reconfiguration radicale de l’homme intérieur. Je 
sortais de la séance d’analyse comme un pauvre 
pécheur, plein de contrition, animé des meilleures 
intentions, mais aussi profondément découragé. 
Ce qu’il me recommandait, n’importe quel pasteur 
en aurait fait autant; mais ot prendre la force 
de suivre ces recommandations ? » Le patient dit 
avoir entendu raconter qu’il fallait recommencer 
par l’analyse du passé et du transfert. On lui 
répondit qu’il avait été suffisamment analysé. Ft 
puisque cette analyse ne s’est pas montrée plus 
efficace, je suis bien obligé de conclure que la pre- 
miére sorte a été plutét insuffisante. Quoi qu’il en 
soit, le bout de traitement ultérieur est resté sans 
aucun effet, il n’avait aucun titre 4 la dénomina- 
tion de «psychanalytique ». Je m’étonne que les 
Zurichois aient cru devoir faire un si long détour 
par Vienne, pour retourner 4 la toute proche ville 
de Berne ou Dubois traite avec tant de ménage- 
ments les névroses par l’encouragement moral’. 


1. Je sais bien qu’on ne peut pas toujours se fier 4 ce que 
racontent les malades; mais je tiens 4 assurer d’une fagon 
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L’incompatibilité compléte entre cette nouvelle 
orientation et la psychanalyse se manifeste égale- 
ment dans le traitement du refoulement, qui est a 
peine mentionné dans les travaux de Jung; dans 
la méconnaissance du réve, que Jung, renoncant 
(a exemple d’Adler) a la psychologie du réve, 
confond avec les pensées de réve latentes; dans 
Vinaptitude compléte 4 comprendre l’inconscient, 
bref sur tous les points de l’essence méme de la 
psychanalyse. Lorsqu’on entend Jung affirmer 
que le complexe incestueux n’a que la valeur d’un 
symbole, mais aucune existence réelle, que le sau- 
vage, loin de se sentir attiré par cette vieille taupe, 
préfére une femme jeune et jolie, on est tenté 
d’admettre, pour expliquer la contradiction appa- 
rente que « symbole » et « aucune existence réelle » 
signifient ce que dans la psychanalyse on désigne 
sous le nom d’«inconsciemment existant», en 
tenant compte des manifestations et des effets 
pathogénes. 

Si Pon a en téte que le réve contient encore 
d’autres éléments que les idées latentes sur les- 
quelles il travaille, on ne sera nullement étonné 
de constater que les malades révent de choses, 
telles que «tache vitale», «étre en haut», «étre 


“WAR, 


formelle que mon informateur est une personne digne de 
toute confiance, capable de comprendre et de juger. Il m’a 
donné tous ces renseignements sans que je les lui demande 
et je me sers de sa communication sans lui en avoir demandé 
la permission, car je n’admets pas qu’une technique psy- 
chanalytique puisse prétendre a la protection du secret 
professionnel. 
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en bas», dont on a rempli leur esprit pendant le 
traitement. Il est certes possible de diriger les 
réves des sujets qu’on analyse, de méme qu’il est 
possible d’influencer les réves a l’aide de stimuli 
expérimentaux. On peut déterminer a volonté 
une partie des matériaux dont se compose un 
réve ; mais ce faisant, on ne change rien a l’essence 
et au mécanisme du réve. Je ne crois pas que les 
réves dits « biographiques » surviennent en dehors 
de l’analyse. Si, au contraire, on analyse des réves 
qui se sont produits avant le traitement, si on 
examine ce que le réveur ajoute a ce qui lui a été 
suggéré pendant celui-ci, si enfin on peut s’abstenir 
de lui imposer des taches nouvelles, on ne manque 
pas de constater que rien n’est plus étranger au 
réve que de fournir des essais de solution de la 
tache vitale. Le réve n’est qu’une des formes de la 
pensée; et cette forme, on ne la comprendra 
jamais, si l’on s’en tient uniquement au contenu 
des idées; il faut tenir compte principalement du 
travail qui s’accomplit dans le réve. 

Il n’est pas difficile de réfuter a l’aide des faits 
les contresens de la psychanalyse par Jung et les 
déviations par lesquelles il s’oppose a elle. Toute 
analyse, si elle est conduite selon les régles, et 
plus particuliérement toute analyse effectuée sur 
un enfant, ne fait que renforcer les convictions sur 
lesquelles repose la psychanalyse et repousse les 
nouvelles interprétations qui sont a la base du 
systéme d’Adler et de celui de Jung. Jung lui-méme 
avait pratiqué et publié, avant son illumination, 
une analyse d’enfant. Devons-nous nous attendre 
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qu’il nous en donne une nouvelle interprétation, 
fondée (pour nous servir de l’expression d’ Adler) 
sur une «orientation unitaire des faits » ? 

L’opinion d’aprés laquelle la représentation 
sexuelle d’idées «supérieures» dans le réve et 
dans la névrose ne serait qu’un moyen d’expres- 
sion archaique est naturellement incompatible 
avec le fait que, dans les névroses, ces complexes 
sexuels se présentent comme porteurs des quan- 
tités de la libido qui ont été soustraites a la vie 
réelle. S’il ne s’agissait que d’un jargon sexuel, il 
n’en résulterait aucun changement dans l’éco- 
nomie de la libido. Jung lui-méme en convient 
encore dans son Essai d’une présentation de la 
théorie psychanalytique', ou il formule la tache 
thérapeutique d’aprés laquelle la charge libidi- 
nale doit étre soustraite 4 ces complexes. Mais ce 
résultat, on ne l’obtiendra jamais en se détour- 
nant des complexes et en poussant a la sublima- 
tion: il faut s’en occuper de la facgon la plus 
minutieuse et les rendre pleinement conscients. 
La premiére réalité avec laquelle le malade ait a 
compter est précisément constituée par sa maladie. 
Le médecin qui s’efforcerait de le détourner de 
cette tache révélerait son inaptitude a“aider le 
malade a vaincre ses résistances ou une crainte 
devant les résultats possibles de ce travail. 


1. Texte publié en 1913. Voir notamment Karl Abraham, 
« Critique de I’ Essai d’une présentation de la théorie psycha- 
nalytique, de C.G. Jung», in Euvres completes, I: 1907- 
1914, Paris, Payot, 2000, p. 279-292. (N.d.E.) 
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Je dirai en terminant que la psychanalyse de 
Jung avec sa modification ressemble au fameux 
couteau de Lichtenberg: aprés avoir changé le 
manche et remplacé la lame, il veut nous faire 
croire qu’il posséde le méme instrument parce 
qu’il porte la méme marque que !’ancien. 

Je crois, au contraire, avoir montré que la nou- 
velle doctrine qui voudrait se substituer a la psy- 
chanalyse implique un abandon de I’analyse, une 
dissidence d’avec elle. Cette dissidence est de 
nature a inspirer certaines appréhensions pour le 
destin de la psychanalyse, étant donné qu’il s’agit 
de personnes qui ont joué un si grand rdéle dans 
notre mouvement. Cette appréhension, je ne la 
partage pas. 

Les hommes sont forts, tant qu’ils défendent 
une idée forte; ils deviennent impuissants, dés 
quils veulent s’y opposer. La psychanalyse saura 
bien supporter cette perte et trouver, pour la 
compenser, de nouveaux adeptes. Je terminerai 
en souhaitant que le destin octroie une confor- 
table remontée a ceux qui n’ont pu supporter le 
séjour dans le monde souterrain de la psychana- 
lyse. Puissent les autres terminer heureusement 
leur travail dans les profondeurs. 
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« Que veut le psychanalyste ? Ramener a 
la surface de la conscience tout ce quiena 
été refoulé. Or, chacun de nous a refoule 
beaucoup de choses... »» 


n septembre 1909, Freud prononce aux Etats- 

Unis, devant un public de non-spécialistes, 
cing conférences ou il fait non seulement le récit 
simple et vivant des origines de la psychanalyse, 
inventée par I’hystérique Anna O., mais aussi 
une introduction aux principaux themes de cette 
science: l’interprétation des réves, le complexe 
d’CEdipe, la sexualité infantile, la nature des 
névroses et les raisons pour lesquelles certaines 
personnes se réfugient dans la maladie. Ces 
Cing lecgons sur la psychanalyse sont suivies 
par une Contribution a histoire du mouvement 
psychanalytique, ou Freud retrace les débuts 
difficiles de la psychanalyse et les résistances 
qu'elle dut surmonter. 
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